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MARIPOSAS EN TIEMPOS 

DE PANDEMIA 

Acerca del artículo «El declive de las ma- 
riposas mediterráneas», de Constantí 
Stefanescu [INVESTIGACIÓN Y CIENCIA, Mar- 
zo de 2021], me planteo dos cuestiones. 
La primera tiene relación con la forma- 
ción de los voluntarios: ¿cómo se forman? 
Aunque en el artículo se dice que es fácil 
reconocer las distintas especies de ma- 
riposas, no me parece tan sencillo... ¿Se 
les exige algún tipo de formación acadé- 
mica? La segunda cuestión guarda rela- 
ción con la pandemia actual: ¿cómo han 
afectado los confinamientos y las limita- 
ciones de la movilidad a la recogida de 
datos? ¿Han perjudicado a algún proyec- 
to concreto? 


Lucía DE LA CRUZ 
L'Hospitalet, Barcelona 


RESPONDE STEFANESCU: La identificación de 
especies de mariposas puede no ser una 
tarea sencilla, al menos para ciertos gru- 
pos de especies y en zonas particularmen- 
te diversas. Sin embargo, hoy existe una 
profusa información de gran calidad so- 
bre las mariposas ibéricas, lo que facili- 
ta un aprendizaje rápido. Nuestro equipo 


de coordinación proporciona abundante 
material de formación a los voluntarios, 
así como un continuo soporte personali- 
zado que incluye visitas periódicas para 
resolver dudas metodológicas y de identi- 
ficación. Además, los voluntarios tienen 
acceso a un foro interno del proyecto don- 
de pueden hacer preguntas, intercambiar 
fotografías y resolver dudas. Y aquellos 
voluntarios que comienzan sin experien- 
cía previa sobre mariposas pasan por un 
período de formación de entre uno y dos 
años antes de que los datos que obtengan 
se consideren válidos. En todo caso, la par- 
ticipación no requiere una formación aca- 
démica especial, sino solo aprender a re- 
conocer las especies que aparecen en los 
lugares donde realizan los censos. 

En efecto, las restricciones de mo- 
vimiento de la primavera pasada supu- 
sieron la pérdida de un número considera- 
ble de datos de 2020. Por fortuna, algunas 
personas realizaron los censos por encar- 
go de parques naturales y otros organis- 
mos públicos, en cuyo caso pudieron salir 
con los permisos correspondientes, excep- 
to durante el confinamiento domiciliario 
más riguroso. Esos datos fueron de gran 
utilidad porque permitieron construir las 
curvas de vuelo de las especies, los cuales 
se emplean para estimar los contajes en se- 
manas sin datos reales. Las perspectivas 
para este año son mejores, ya que conta- 
mos con permisos para que los voluntarios 
puedan salir a censar, dado que esta acti- 
vidad no supone contacto con otras perso- 
nas y que el riesgo de contagio es mínimo. 


METÁFORAS OFUSCADORAS 

Uno de los artículos del número de In- 
VESTIGACIÓN Y CIENCIA del mes de marzo 
está repleto de palabras como estas: 
«fuerza policial», «desobediencia», «ci- 
vilización», «tramposo», «ladrón», «des- 
lealtad», «transgresión»... Parecería un 
artículo de temática social ¿verdad? Pues 
no: todos estos adjetivos y sustantivos no 
se aplican al mundo de las personas, sino 
al de las células tumorales [«Las célu- 
las tramposas en el cáncer», por Athena 


Erratum corrige 


convirtiéndose en nueva materia prima). 


Por un error de edición, en la reseña El reciclaje no es como nos lo habían contado [por Fernando T. 
Maestre; INVESTIGACIÓN Y CIENCIA, febrero de 2021], se dice erróneamente que «el porcentaje de residuos 
que van al contenedor amarillo en España [...] va desde el 25 hasta casi el 80 por ciento». Tales cifras no 
se refieren a los residuos depositados, sino a la tasa de reciclaje (la fracción de los residuos que acaban 


Este error ha sido corregido en la edición digital del artículo. 


«Es cierto que las 
metáforas son muy 
útiles en ciencia. Pero 


también pueden 
limitar su desarrollo» 


—Cecilia Ramos 
(Madrid) 


Aktipis; INVESTIGACIÓN Y CIENCIA, Marzo 
de 2021]. 

Es cierto que las metáforas son muy 
útiles en ciencia. Pero también pueden 
limitar su desarrollo. Y si condicionan de- 
masiado la visión de un fenómeno, pue- 
den resultar más ofuscadoras que ilumi- 
nadoras. La autora es psicóloga de for- 
mación (una ciencia mucho más afín a 
las personas que a las células) y el traba- 
jo se enmarca en el Proyecto Generosidad 
Humana, «un esfuerzo por comprender el 
compartir, la generosidad y la coopera- 
ción a través de las culturas», que dirige 
también el antropólogo Lee Cronk. ¿Qué 
tienen que ver las culturas, la cooperación 
y la generosidad humanas con las células? 
Lo considero un salto excesivo. 

Si seguimos tirando del hilo, vemos que 
el proyecto mencionado está financiado, 
entre otras instituciones, por la Fundación 
Templeton, de clara inspiración espiritual. 
La dimensión espiritual del ser humano 
es fundamental y todos los esfuerzos para 
que nuestras sociedades sean más huma- 
nas son más que necesarios. Pero intentar 
comprender el cáncer mediante modelos 
más propios de la psicología, la sociología 
o la antropología me parece, cuando me- 
nos, sorprendente. 

CECILIA RAMOS 
Madrid 
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El lobo gigante y el lobo gris se encontraron 
durante el Pleistoceno superior. 
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PALEONTOLOGÍA 


Los lobos gigantes 
no eran lobos 


Un enorme cánido extinto proporciona 
un ejemplo de evolución convergente 


El lobo gigante es una fiera emblemática. En los pozos 
de alquitrán de La Brea, en Los Ángeles, se han encon- 
trado los restos de miles de ejemplares de este carnívo- 
ro del Pleistoceno, que tuvo un papel destacado en la 
serie de televisión Juego de tronos. Pero un nuevo estu- 
dio de su genética ha sorprendido a los paleontólogos: 
lejos de ser un lobo, sería el último miembro de un lina- 
je de cánidos surgido en Norteamérica. 

Desde que fuera descubierto en la década de 1850, 
el lobo gigante ha cautivado nuestra imaginación. Sus 
fósiles se han hallado en gran parte del continente 
americano, desde Idaho hasta Bolivia. El betún que aflo- 
ra en La Brea deja constancia de que las presas atra- 
padas en el alquitrán atrajeron a muchos de estos de- 
predadores de la Edad de Hielo a una muerte segura. 
Los restos conservados en el alquitrán revelan un caza- 
dor imponente de hasta 1,80 metros de largo, con unas 
mandíbulas y un cráneo adaptados para abatir a presas 
de la megafauna. 

Aunque estaba claro que este cánido había evolu- 
cionado para dar caza a mastodontes, caballos, bison- 
tes y otros grandes herbívoros presentes en América, 
las semejanzas entre su esqueleto y el del lobo gris ac- 
tual apuntaban a un parentesco cercano. Durante mu- 
cho tiempo, los paleontólogos han supuesto que el lobo 
gigante se extendió por Norteamérica antes de que el 
lobo gris procedente de Eurasia siguiera sus pasos a tra- 
vés del puente de tierra de Beringia. Ahora, algunos res- 
tos de ADN bien conservados podrían cambiar de raíz 
esa historia. 

El nuevo estudio, publicado en Nature, nació de un 
intento por desentrañar las características biológicas 
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básicas del lobo gigante. «Para mí, todo co- 
menzó con la decisión de recorrer EE.UU. en 
busca de muestras de este lobo y ver qué 
podíamos lograr, puesto que nadie había 
conseguido extraer su ADN hasta enton- 
ces», explica Angela Perri, arqueóloga de la 
Universidad de Durham y coautora del estu- 
dio. Otro de los autores, el genetista Kieren 
Mitchell, de la Universidad de Adelaida, tam- 
bién estaba intentando extraer y estudiar 
ADN antiguo de los restos de lobo gigante, 
igual que otros laboratorios que acabaron 
colaborando en el proyecto. 

Los investigadores pretendían diluci- 
dar el parentesco del lobo gigante con los 
demás lobos. «Tenía la sospecha de que 
el lobo gigante era un linaje especializa- 
do o una subespecie del lobo gris», relata 
Mitchell. Pero los nuevos datos no refrendan 
esa hipótesis: los primeros análisis genéti- 
cos indican que no eran parientes cercanos. 
«Creo que hablo por todo el grupo si digo 
que los resultados constituyeron una gran 
sorpresa», admite Perri. 

Al secuenciar el genoma de cinco fósi- 
les de lobo gigante de entre 13.000 y 50.000 
años de antigijedad, los científicos descu- 
brieron que pertenecían a un linaje mucho 
más antiguo de cánidos. Los datos sugieren 


que el lobo gigante surgió en América y no 
mantenía lazos cercanos con el lobo gris de 
Eurasia: la última vez que compartieron un 
ancestro común fue hace unos 5,7 millones 
de años. Según los investigadores, la gran 
semejanza entre ambos sería un ejemplo 

de evolución convergente, un fenómeno 

que se produce cuando especies distintas 
desarrollan adaptaciones (o incluso aparien- 
cias) similares por el hecho de tener un 
modo de vida parecido. En ocasiones esa 
convergencia solo es superficial, como en las 
aves y los murciélagos, ambos dotados de 
alas pese a su anatomía dispar. En el caso del 
lobo gris y el lobo gigante, la especialización 
en la caza de grandes herbívoros dio como 
resultado dos linajes de cánidos que adqui- 
rieron de forma independiente un mismo as- 
pecto lupino. 

«Estos hallazgos trastocan totalmente la 
idea de que los lobos gigantes no eran sino 
primos más voluminosos del lobo gris», afir- 
ma Grant Zazula, paleontólogo del Gobier- 
no de Yukón ajeno al nuevo estudio. De he- 
cho, debido a la semejanza entre ambos, el 
lobo gris se ha tomado como modelo de la 
biología y la conducta del lobo gigante, des- 
de la dinámica de las manadas hasta el so- 
nido de los aullidos. La nueva identidad del 


lobo gigante obligará a revisar muchas su- 
posiciones, entre ellas el aspecto que tenía 
en vida. «El estudio del ADN y las proteínas 
que se conservan en los huesos fosilizados 
está reescribiendo con rapidez la historia na- 
tural de los mamíferos norteamericanos, des- 
de las glaciaciones hasta los tiempos más re- 
cientes», subraya Zazula. 

El descubrimiento implica que el lobo gi- 
gante podría necesitar un nuevo género 
que deje claro que no pertenece al del lobo 
gris, Canis. Perri, Mitchell y sus colaborado- 
res proponen Aenocyon, un nombre acuñado 
hace un siglo que significa «lobo terrible». 
Pero los investigadores no confían en que 
sus resultados acaben con la costumbre, y es 
probable que a Aenocyon dirus se le siga lla- 
mando lobo gigante. «Se unirá a otros ani- 
males que reciben el nombre de lobo sin ser- 
lo, como el lobo de crin», vaticina Perri. 

El estudio también es relevante de cara a 
dilucidar las razones de la extinción del lobo 
gigante al final de la última glaciación. Este 
depredador se especializó durante millones 
de años en la caza de camélidos, équidos, bi- 
sontes y otros herbívoros norteamericanos, 
y su desaparición se produjo en paralelo a 
la de sus presas. «A diferencia del lobo gris, 
que es un modelo de adaptación, parece que 


ARQUEOLOGÍA 


Frescos en peligro 


Las sales corrosivas suponen una amenaza para las 
pinturas murales de Pompeya 


Cubierta por cenizas y rocas volcánicas procedentes de la erup- 
ción del Vesubio, la antigua ciudad de Pompeya permaneció se- 
pultada más de 1500 años antes de que la descubrieran y se ini- 
ciaran las excavaciones. La mayoría de los arqueólogos confían en 
que los restos volcánicos preserven las ruinas que continúan en- 
terradas, pero un nuevo trabajo sugiere que esos materiales, llama- 
dos piroclastos, también pueden provocar daños en determinadas 
circunstancias. 

En un artículo publicado en Angewandte Chemie International 
Edition, los investigadores sostienen que los lixiviados generados cuan- 
do esos piroclastos se ven expuestos al agua contienen ¡ones fluoruro, 
partículas cargadas que pueden combinarse con otros iones para for- 
mar una costra salina sobre las vívidas pinturas murales de Pompeya. 
La disolución y recristalización de esas sales puede alterar los colores 
de los pigmentos, crear grietas o causar otros desperfectos. 

Cuando Maite Maguregui, química de la Universidad del País 
Vasco, y sus colaboradores detectaron sales de flúor en algunos mu- 
rales de Pompeya exhumados con anterioridad, sospecharon que los 
piroclastos eran los responsables. «Para nosotros, el flúor era un mar- 
cador de los efectos del material piroclástico», explica Maguregui. 
Los ¡ones fluoruro no abundan en la atmósfera, pero los volcanes 
los expulsan en sus cenizas y escombros. 
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Para demostrar que los fluoruros provenían de los piroclastos de 
Pompeya, los investigadores analizaron en el laboratorio muestras de 
ceniza y roca volcánica obtenidas a distintas profundidades. Compro- 
baron que esos fragmentos liberaban ¡ones fluoruro al entrar en con- 
tacto con el agua, y calcularon que la concentración de dichos ¡ones 
podría dar lugar a sales como las halladas sobre las pinturas. 

Los murales de Pompeya que permanecen enterrados están 
relativamente a salvo si se mantienen secos, señala Maguregui. 

Pero las aguas subterráneas y la lluvia propician que los ¡ones for- 
men sales perjudiciales incluso bajo tierra. El daño empeora de ma- 
nera drástica cuando las pinturas están al aire, pues eso acelera la 
producción de sales. 

«Creo que esto hará saltar algunas alarmas, porque las pinturas 
exhumadas pueden deteriorarse muy rápido si no se tratan de forma 
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el lobo gigante era mucho menos flexible y 
no supo hacer frente a los cambios ambien- 
tales y en las presas», opina Perri. 

Tampoco parece que el lobo gigante 
haya dejado un legado genético, más allá 
del ADN degradado que contienen sus res- 
tos óseos. Otros cánidos, como el lobo y el 
coyote, pueden aparearse entre sí y engen- 
drar híbridos, pero aparentemente el lobo 
gigante no hizo eso con ningún otro cáni- 
do que viva en la actualidad. Perri, Mitchell 
y sus colaboradores no hallaron en el ADN 
indicios de hibridación entre los lobos gi- 
gantes y el lobo gris o el coyote. 

Hace 13.000 años el lobo gigante enca- 
raba la extinción. Haber surgido en el duro 
y variable ambiente de Eurasia pudo confe- 
rir una ventaja al lobo gris, explica Zazula. 
«Por contra, el final de la última glaciación 
cogió desprevenido al terrible lobo gigan- 
te mientras se relajaba en el sur de Califor- 
nia.». Aun así, el aparente final de la historia 
de este carnívoro no es más que el principio. 
Los genes conservados han mostrado que el 
lobo gigante y sus ancestros prevalecieron 
en América durante más de cinco millones 
de años, y los primeros capítulos de su histo- 
ria natural aguardan a ser reescritos. 

—Riley Black 


DE «SPATIO-TEMPORAL DEVELOPMENT OF CUTICULAR RIDGES ON LEAF SURFACES OF HEVEA BRASILIENSIS ALTERS 
INSECT ATTACHMENT», MARC THIELEN ET AL EN THE ROYAL SOCIETY OPEN SCIENCE, 4 DE NOVIEMBRE DE 2020 


adecuada», valora Austin Nevin, director de 
conservación del Instituto de Arte Courtauld 
de Londres, que no participó en el estudio. 
Los arqueólogos deben buscar fluoruro y 
otros ¡ones en las pinturas nada más desen- 
terrarlas, añade Nevin, a fin de tomar las me- 
didas oportunas para preservarlas. 

Las señales de los ¡ones fluoruro y los 
correspondientes átomos de flúor son dema- 
siado débiles para captarlas con los equipos 
portátiles habituales. Por ello, el grupo de 
Maguregui ha desarrollado una nueva técni- 
ca de detección sobre el terreno: un instru- 
mento láser descompone una mínima can- 
tidad de piedra caliza sobre la superficie de 
una pintura exhumada, lo que libera calcio. Y 
este interacciona con el flúor que haya en las 
inmediaciones para formar fluoruro de calcio, 
un compuesto que emite luz con una longi- 
tud de onda característica. 

Tales mediciones podrían proporcionar 
una alerta temprana, pero los investigado- 
res aún deben determinar el mejor método 
para tratar las pinturas y mitigar los daños 
que causan esas sales. Entretanto, defiende 
Nevin, si se detecta flúor en un mural recién 
exhumado, quizá lo mejor sea simplemente 
volver a enterrarlo. 

—Lakshmi Supriya 


ECOLOGÍA 


Arrugas 
vegetales 
protectoras 


Descubierto un curioso 
mecanismo foliar 
de defensa contra los insectos 


Las plantas han desarrollado un impresio- 
nante arsenal de estrategias para repeler 

a los insectos voraces. Entre las mejor co- 
nocidas destacan las toxinas de sabor re- 
pugnante, las resinas pegajosas y las espi- 
nas aguzadas. Pero ahora los científicos han 
descubierto otro ejemplo más: arrugas mi- 
croscópicas que dificultan la marcha sobre 
las hojas. 

Los pliegues se forman en multitud de 
cutículas foliares (el recubrimiento que li- 
mita la evaporación de agua, canaliza el in- 
tercambio gaseoso y protege la planta con- 
tra las bacterias y los hongos nocivos). Pu- 
blicada en Royal Society Open Science, la 
novedosa investigación describe que, ade- 
más de la superficie ya de por sí resbalo- 
sa de la cutícula, las minúsculas arrugas ac- 
túan como elemento disuasorio contra los 
pequeños intrusos. Muy probablemente 
estas se hacen más pronunciadas a medi- 
da que la hoja madura y la cutícula gana en 
grosor y extensión. 

«Las plantas son unas supervivientes 
natas», cuenta Dana MacGregor, botáni- 
ca molecular de Rothamsted Research, en 
Inglaterra, que no ha participado en el es- 
tudio. «Disponen de estrategias refinadas 


para alterar la anatomía, la bioquímica o la 
fisiología e impedir que los herbívoros de- 
voren sus hojas. Este es un ejemplo más de 
cómo modifican su morfología para asegu- 
rar la supervivencia.» 

Para el experimento, los investigado- 
res crearon réplicas de silicona de hojas del 
árbol del caucho (Hevea brasiliensis) en di- 
versas etapas de crecimiento. Esto permi- 
tió medir los efectos de las propiedades es- 
tructurales de la hoja sin el componente 
deslizante que introduce el recubrimiento 
ceroso de la cutícula. 

Luego pegaron unos sensores minúscu- 
los a los élitros de ocho escarabajos pata- 
teros (Leptinotarsa decemlineata) con el fin 
de medir las fuerzas de tracción durante 
su marcha por la hoja artificial. Mientras 
que los intrusos caminaron con facilidad 
sobre las réplicas de hojas nuevas y lisas, 
sobre las más maduras, provistas de arru- 
gas, resbalaron. 

«Nos sorprendió el modo en que bro- 
taron las arrugas foliares y el notable efec- 
to que tuvieron en el agarre del insecto en 
las distintas etapas de desarrollo», expli- 
ca Venkata Surapaneni, biomecánico en la 
Universidad de Friburgo, en Alemania, y 
autor principal del estudio. A Surapaneni, 
que participa en el programa europeo de 
investigación PlaMatSu, le interesa el de- 
sarrollo de polímeros que imiten esas arru- 
gas microscópicas para obtener superfi- 
cies repelentes a los insectos. También es- 
pecula con la posibilidad de seleccionar o 
manipular las plantas para que desarrollen 
más arrugas, lo que supondría un modo de 
reducir la aplicación de plaguicidas en la 
agricultura. 

—Monique Brouillette 


Una gota de cera de abeja ha permitido fijar un 
minisensor al escarabajo de la imagen, que camina 
por la superficie de una hoja de silicona. 
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Apuntes 


Las barras muestran las horas diarias de luz 
y oscuridad para cada latitud. 


Sin luz solar 12 horas 24 horas 


Tiempo —=> Equinoccio 
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PERRA 


> 3 


Los relojes muestran 0 
los minutos de luz 

solar ganados o 

perdidos respecto al 

día anterior. 


5 minutos 
2,0 
>15 0 Luz ganada 


(O) Luz perdida 


Solsticio Equinoccio 


Solsticio 
PEU TE PINOS A 
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H— A 45 grados de latitud norte (en Mineápolis 


o Burdeos, por ejemplo), la variación diaria 

en el tiempo de luz solar es de dos minutos casi 
exactos en enero, mayo, julio y noviembre, y de 
más de tres minutos en marzo y septiembre. 


CIENCIAS DE LA TIERRA 


La marcha 
irregular 


de la luz 
del día 


Las horas de luz cambian 
de manera desigual 
a lo largo del año 


Quienes viven en latitudes medias gozan 
del máximo número de horas de luz du- 
rante el solsticio de verano y soportan el 
máximo número de horas de oscuridad du- 
rante el de invierno. Entre esos dos extre- 
mos, el tiempo de luz solar aumenta o dis- 
minuye cada día, pero esa variación no es 
constante: es menor a mitad del verano y 
del invierno, y mayor en torno a los equi- 
noccios de primavera y otoño. En esas dos 
épocas del año, las variaciones más acusa- 
das ocurren cerca de los polos y conducen 
a unos dos meses en los que el sol nunca 
se pone o nunca sale. A lo largo del ecua- 
dor no se producen cambios: hay 12 horas 
de día y noche durante todo el año. 
—Mark Fischetti 


FUENTE: CALCULADORA SOLAR DE LA NOAA; JEN CHRISTIANSEN Y MAPPING SPECIALISTS (gráficos) 


DE«ALGAL PLANKTON TURN TO HUNTING TO SURVIVE AND RECOVER FROM END-CRETACEOUS IMPACT DARKNESS», 


SAMANTHA J. GIBBS ET AL. EN SCIENCE ADVANCES, VOL. 6, N.? 44,30 DE OCTUBRE DE 2020. 


Algas depredadoras 


Cuando la luz solar se esfumó, los diminutos cocolitóforos se transformaron en cazadores 


El asteroide que chocó contra la Tierra hace 
66 millones de años no solo aniquiló los di- 
nosaurios, sino que redujo la vida en los ma- 
res a un mero caldo primitivo de microorga- 
nismos sencillos. Los científicos creen que lo 
que impidió el desmoronamiento absoluto 
de los ecosistemas marinos fueron las algas 
recubiertas de placas que pueden alimen- 
tarse de otros organismos pero conservan 
al mismo tiempo su capacidad fotosintéti- 
ca. Fue así como mantuvieron la base de las 
complejas redes tróficas del reino marino a 
través de aquel largo episodio de oscuridad. 
El plancton depredador pertenecía a una 
familia de algas unicelulares, llamadas coco- 
litóforos, dotadas de placas calcificadas. Exis- 
ten desde hace unos 200 millones de años y 
muchas vagan todavía como parte del planc- 
ton marino actual. Su supervivencia tuvo una 
especial trascendencia tras la gran extinción 
que puso fin al período Cretácico, cuando los 
escombros lanzados por la colisión del aste- 
roide y las cenizas de los incendios que esta 
desató ocultaron el sol por espacio de dos 
años. La vida experimentó un largo «invier- 
no por impacto» que prácticamente paralizó 
toda la actividad fotosintética. 


«Al igual que sucede en tierra firme, las 
redes tróficas de los océanos tienen como 
base la fotosíntesis, pero en el medio marino 
la llevan a cabo las bacterias y las algas mi- 
croscópicas», explica Samantha Gibbs, pa- 
leontóloga de la Universidad de Southamp- 
ton y autora principal de un nuevo estudio 
publicado en Science Advances. Los cocolitó- 
foros eran en el Cretácico uno de esos trans- 
formadores de energía, y cerca del 90 por 
ciento de sus especies se extinguieron a raíz 
del impacto. 

Desprovistas de luz con la que satisfacer 
sus necesidades energéticas, explica Gibbs, 
«las pocas especies supervivientes se de- 
dicaron a capturar y devorar otros organis- 
mos». Los pequeños orificios visibles en los 
cocolitóforos fósiles indican que estos super- 
vivientes estaban dotados de flagelos que 
les imprimían movimiento y la posibilidad de 
perseguir otros microorganismos. Los inves- 
tigadores estudiaron la abundancia de es- 
tas algas cazadoras en el registro fósil y mo- 
delizaron su evolución para averiguar cómo 
pudieron sobrevivir y adaptarse a la desapa- 
rición del sol, y cómo proliferaron de nuevo 
después de que reapareciera. 


Hace tiempo que los expertos se pre- 
guntan cómo resistieron la ausencia de 
la luz solar los organismos fotosintéti- 
cos como los cocolitóforos. «Es un descu- 
brimiento verdaderamente interesante que 
contribuye de manera decisiva a explicar 
una paradoja aparente de la extinción», opi- 
na del estudio Christopher Lowery, paleon- 
tólogo de la Universidad de Texas en Aus- 
tin, ajeno a él. 

El modelo también explicaría los cam- 
bios en otros organismos. Los diminutos fo- 
raminíferos acusaron del mismo modo las 
consecuencias del impacto, pero resistieron. 
Provistos también de placas duras, a los su- 
pervivientes les crecieron espinas que pro- 
bablemente usaron junto con tentáculos mi- 
núsculos para atrapar presas más grandes, 
explica Lowery, lo cual refuerza la idea de 
que otros organismos unicelulares adoptaron 
esos mismos hábitos alimentarios. 

Con el tiempo la luz regresó y los coco- 
litóforos supervivientes reanudaron la acti- 
vidad fotosintética y revitalizaron las redes 
tróficas marinas. Las algas diminutas y ham- 
brientas ayudaron a salvar los mares. 

—Riley Black 


Un cocolitóforo actual dotado 
de orificios que facilitan la 
locomoción. 
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Apuntes 


BIOLOGÍA 


Defensa vegetal 
contra las mariposas 


Algunas plantas marchitan el tejido foliar para 
matar los huevos de los lepidópteros 


Algunas brasicáceas, la familia a la que pertenecen la col y la mos- 
taza, pagan un alto precio para repeler a las voraces orugas: mar- 
chitan las partes de las hojas donde las mariposas hacen su pues- 
ta. Privados de un sustrato vivo, los huevos se desecan y mueren. 
Esta estrategia vegetal ya se conocía por lo menos desde los años 
80 del pasado siglo, pero un nuevo estudio revela que se da solo en 
un pequeño grupo de plantas estrechamente emparentadas den- 
tro de dicha familia, y que la desencadenan solo ciertas especies de 
lepidópteros. 

Nina Fatouros, de la Universidad de Wageningen, y sus colabo- 
radores investigaron 31 especies de la familia de plantas en cues- 
tión. Primero aplicaron a sus hojas un líquido que había estado en 
contacto con huevos de una especie de mariposa que pone huevos 
en ellas. Cuatro especies muy cercanas entre sí dejaron marchitar 
las partes de las hojas tratadas de ese modo. Otros experimentos 
confirmaron que la especie que mostraba la respuesta más potente 
reaccionaba solo cuando el huevo pertenecía a un género concre- 
to de mariposas, Pieris, que en la naturaleza hace la puesta en esas 
plantas. Ello demuestra que la especie de lepidóptero habría esti- 
mulado la evolución de la defensa necrosante, asegura Fatouros. 
Los autores también examinaron las puestas de otras mariposas sil- 
vestres con el fin de confirmar que la marchitación defensiva dese- 
New Phytologist. 

«Es muy improbable que el hallazgo resulte casual», asegura 
Jurriaan Ton, biólogo molecular vegetal de la Universidad de 
Sheffield, ajeno al estudio. Añade que el parentesco entre las plan- 
tas, aunado con su reacción exagerada a esas mariposas, apunta 


Una hoja se marchita en torno a un huevo de mariposa. 


a Una enconada «carrera armamentista» evolutiva entre las plantas 
y los insectos. 

«Por lo que sé, este es el primer estudio en que se ha explorado 
esa adaptación en una familia botánica en concreto», afirma la ecó- 
loga Julia Koricheva, de la Royal Holloway, de la Universidad de Lon- 
dres, que no ha participado en la investigación. 

Los futuros estudios podrían abordar la pregunta de cuándo sur- 
gió ese rasgo, añade Fatouros. La autora señala que las carreras ar- 
mamentistas raramente acaban y los indicios apuntan a que las ma- 
riposas estarían contraatacando. Algunas optan por poner los hue- 
vos en racimos, lo que las hace menos vulnerables a la estrategia de 
marchitación. 

—Chris Baraniuk 


EPIDEMIOLOGÍA 


Una vacuna para el tigre 


Una estrategia heterodoxa ayudaría a los amenazados tigres del Amur 


En 2003, una joven tigresa del Amur aparentemente desorientada se 
adentró en un pueblo ruso fronterizo con China. Científicos de la So- 
ciedad para la Conservación de la Vida Silvestre (WCS, por sus siglas 
en inglés), de EE.UU., la anestesiaron y averiguaron que padecía mo- 
quillo canino: el primer caso confirmado en un tigre salvaje. La tigre- 
sa murió seis semanas después. 

Desde entonces, esta infección vírica intratable que infecta a car- 
nívoros de todo tipo se ha propagado entre los tigres del Amur por 
todo el área de distribución de esta subespecie en el extremo oriente 
de Rusia. Ahora, un nuevo análisis exhaustivo indica que, de seguir su 
curso, el virus del moquillo canino podría exterminar una población 
clave de este felino amenazado. Sin embargo, dicho riesgo podría pa- 
liarse vacunando a los tigres, según los autores. 

«Hemos averiguado que el moquillo puede afectar notablemente 
a las poblaciones silvestres de tigre, en especial a las pequeñas», afir- 
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ma Martin Gilbert, veterinario de fauna y epidemiólogo en la Univer- 
sidad Cornell y autor principal del estudio, publicado en Proceedings of 
the National Academy of Sciences USA. Añade que las poblaciones re- 
ducidas de otras especies vulnerables también podrían correr peligro. 

Con el objetivo de predecir los efectos del moquillo a largo pla- 
zo, el equipo simuló la dinámica de la enfermedad en las dos mayores 
poblaciones del felino en la región, de medio millar y una treintena 
de individuos, respectivamente. Así se comprobó que, en el próximo 
medio siglo, el moquillo agrava un 65 por ciento el riesgo de extin- 
ción de la población más pequeña, que por su ubicación es esencial 
para repoblar el noreste de China. 

Al comparar las secuencias genéticas del virus en diversas espe- 
cies infectadas, los investigadores también descubrieron que los ti- 
gres contraen principalmente el moquillo de otros animales silves- 
tres, por lo que no bastaría con vacunar a los perros domésticos, que 


HANS M.SMID 


ÓPTICA 


Mejores 
comunicaciones 
espaciales 


Usar láseres en vez de ondas 
de radio podría revolucionar 
la transmisión de datos desde 
el espacio profundo 


Una nueva técnica láser podría servir para 
mejorar la calidad de las comunicaciones 
espaciales, lo cual nos ayudaría a expandir 
nuestra última frontera. 

Ahora mismo, gran parte de las transmi- 
siones espaciales se basan en señales de ra- 
dio. Pero estas se difractan y se ensanchan a 
medida que se propagan, igual que la luz o 
cualquier otra onda electromagnética. Si en- 
viamos un haz de radio desde la Luna a la 
Tierra, «por lo general divergirá hasta alcan- 
zar el tamaño de un continente», explica 
Peter Andrekson, investigador en fotónica 
de la Universidad Tecnológica Chalmers, en 
Suecia, y coautor de un reciente estudio pu- 
blicado en Light: Science and Applications. 

En cambio, prosigue, «un haz láser solo se 
ensancharía hasta un radio de unos dos 
kilómetros». 

Para captar las señales de radio de mi- 
siones espaciales como las que exploran 
Marte se necesita una antena muy grande. 
Los receptores más anchos de la NASA mi- 
den 70 metros de diámetro, señala Bryan 


Robinson, ingeniero de comunicaciones óp- 
ticas en el Laboratorio Lincoln del Institu- 

to de Tecnología de Massachusetts, que no 
tomó parte en el estudio. «Son como cam- 
pos de fútbol sobre una montura, orientados 
hacia Marte.» 

Las comunicaciones vía láser podrían 
funcionar con receptores de unos 20 centí- 
metros de diámetro (el tamaño de una pizza 
individual), y los haces láser pueden trans- 
portar mucha más información que las on- 
das de radio. Pero las señales láser se trans- 
miten con menor potencia y, una vez recibi- 
das, se requiere una enorme amplificación 
para procesarlas. 

El nuevo receptor manipula las interac- 
ciones entre los fotones para aumentar la se- 
ñal entrante sin perder calidad, una técni- 
ca denominada amplificación sensible a la 
fase. Se trata de un enfoque «muy interesan- 
te», valora Robinson, porque los amplifica- 
dores actuales generan «ruido» que produce 


distorsiones. Usando un montaje de labora- 
torio que imita el vacío del espacio profun- 
do y añade difracción para simular la distan- 
cia, el sistema experimental logró recibir in- 
formación libre de ruido a una velocidad sin 
precedentes de 10,5 gigabits por segundo. El 
próximo reto es superar la distorsión causa- 
da por la atmósfera terrestre. 

En 2013, el Laboratorio Lincoln y la NASA 
probaron con éxito otro tipo de transmisión 
láser entre una nave espacial y la Tierra. 
Como receptor emplearon un detector de 
fotones individuales, que cuenta las partícu- 
las de luz que chocan contra él. El sistema 
permite codificar los datos numéricamen- 
te y los transmite de forma muy eficaz, pero 
el contador solo funciona a -270 grados Cel- 
sius. En cambio, los receptores de amplifica- 
ción sensible a la fase operan a temperatu- 
ra ambiente. 

Aunque presente grandes desafíos, refi- 
nar sistemas de comunicación óptica como 
los descritos sería «fundamental», asegura la 
planetóloga Tanya Harrison, que no partici- 
pó en ninguno de los proyectos. Harrison está 
cartografiando Marte mediante un satélite y 
se siente frustrada por las limitaciones de las 
transmisiones de radio. Actualmente, los da- 
tos viajan de Marte a la Tierra con la veloci- 
dad y fiabilidad de un módem de principios 
de los 90. Según Harrison, un satélite en órbi- 
ta alrededor del planeta rojo «puede adquirir 
muchos más datos de los que es capaz de en- 
viar; hay una diferencia de un orden de mag- 
nitud. Haríamos mucha más ciencia si dispu- 
siéramos de comunicaciones ópticas». 

—Joanna Thompson 
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suelen considerarse el principal reservorio de la enfermedad. Si cada año 
se vacunase solo a dos tigres de la población más pequeña aprovechan- 
do las labores habituales de seguimiento, se reduciría un 75 por ciento el 


riesgo de extinción del grupo. 


«Sin duda alguna, la vacunación contra el moquillo ayudaría a las pe- 
queñas poblaciones aisladas y amenazadas de este gran felino, como las 
descritas en el extremo oriente de Rusia», asegura Ed Ramsay, catedrá- 
tico emérito de medicina animal en la Universidad de Tennessee, que no 
ha participado en la investigación. «Los estudios indican que las vacunas 
son seguras, y la experiencia con los leones asiáticos de la India demuestra 
que incluso un programa de vacunación incompleto evitaría muertes.» 

A pesar de todo, podría ser difícil obtener el apoyo necesario. «La va- 
cunación sigue suscitando serias dudas entre los gestores de fauna como 
herramienta de conservación», afirma Sarah Cleaveland, veterinaria y 
epidemióloga comparada de la Universidad de Glasgow y una de las fir- 
mantes del estudio. «Esperamos que nuestra investigación aclare algu- 
nos problemas que envuelven las incertidumbres científicas, pues, como 
ocurre con la desconfianza que generan las vacunas en la salud humana, 
también existe desinformación y bastantes temores injustificados sobre 
los riesgos que la vacunación entraña para la fauna.» 


—Rachel Nuwer 
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Panorama 


FÍSICA NUCLEAR 


Resuelto un persistente misterio 
de la fisión nuclear 


CHARLES Q. CHOI 


LA FISIÓN NUCLEAR es el proceso por el que un núcleo atómico radiactivo se divide en otros núcleos menores. Un trabajo reciente 
ha esclarecido cómo se genera el momento angular de los productos atómicos. 


HH: más de 40 años que un mis- 
terio relativo al mundo subatómi- 
co desconcertaba a los físicos: ¿por qué, 
cuando un núcleo atómico se divide, los 
fragmentos resultantes emergen giran- 
do? Ahora, un nuevo trabajo ha hallado 
que el origen de este intrigante proceso 
podría hallarse en un mecanismo similar 
al que tiene lugar cuando se rompe una 
goma elástica. 
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Para entender por qué este fenómeno 
resulta tan extraño, piense en una pila 
muy alta de monedas. Una torre así será 
inestable, por lo que a nadie le sorpren- 
dería que acabara derrumbándose. Sin 
embargo, lo que nadie esperaría ver es 
que, al caer al suelo, todas las monedas 
comenzaran a girar. 

Al igual que la pila de monedas, los 
núcleos atómicos con un gran número 


de protones y neutrones son también 
inestables. Pero, en lugar de derrumbar- 
se, son propensos a dividirse en otros 
núcleos menores, un proceso conocido 
como fisión nuclear. Sin embargo, esos 
fragmentos salen girando, lo que resul- 
ta especialmente asombroso cuando el 
núcleo que se dividió no estaba girando 
en un primer momento. Y, al igual que 
no esperaríamos que un objeto sobre el 
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que no actúa ninguna fuerza comenzara 
a moverse, tampoco esperaríamos que un 
objeto sobre el que no actúa ningún mo- 
mento de giro empezara a rotar, ya que 
eso parecería una violación de la conser- 
vación del momento angular. 

Dicho proceso «hace que parezca que 
algo se ha creado de la nada», afirma 
Jonathan Wilson, físico nuclear del La- 
boratorio Irene Joliot-Curie de la Univer- 
sidad de París-Saclay y autor principal 
del nuevo trabajo, en el que también han 
participado investigadores del Instituto 
de Física Corpuscular de Valencia y la 
Universidad Complutense de Madrid, 
entre otras instituciones. «Con ello la 
naturaleza nos muestra un alarde de 
prestidigitación: comenzamos con un 
objeto que no gira, pero que, cuando se 
divide, expulsa fragmentos que sí lo ha- 
cen. Aunque, por supuesto, el momento 
angular debe seguir conservándose», 
continúa el experto. 


Resultados contradictorios 

Los físicos saben desde hace tiempo que 
el proceso de fisión nuclear comienza 
cuando un núcleo adopta una forma que 
lo hace inestable debido a la repulsión 
entre protones. Dado que estas partículas 
están dotadas de carga positiva, tienden 
a alejarse unas de otras. Y a medida que 
un núcleo adopta una forma cada vez más 
alargada, comienzan a emerger dos frag- 
mentos entre los cuales se forma un cuello 
de botella. Cuando el núcleo acaba por 
desintegrarse, esos trozos se separan con 
rapidez y el cuello se rompe, un proceso 
conocido como escisión. 

En las últimas décadas, los físicos han 
propuesto cerca de una docena de teorías 
para explicar por qué los fragmentos re- 
sultantes salen girando, apunta Wilson. 
Tales explicaciones caen en dos grandes 
clases. Algunas apuntan a que el momen- 
to angular se genera antes de la escisión 
debido al retorcimiento y la torsión que, 
antes de que el núcleo se divida, producen 
las partículas que lo componen debido a 
las excitaciones térmicas, las fluctuacio- 
nes cuánticas, o ambas. Otra serie de 
teorías postulan que el momento angu- 
lar aparece después de la escisión debi- 
do a fuerzas como la repulsión entre los 
protones de los fragmentos. Sin embargo, 
«los resultados de los experimentos que 
habían evaluado estas posibilidades eran 
contradictorios entre sí», añade Wilson. 

Ahora, Wilson y sus colaboradores han 
determinado de forma concluyente que 


el espín se genera después de la división 
del núcleo. «Los nuevos datos son ma- 
ravillosos», opina George Bertsch, físico 
nuclear de la Universidad de Washington 
en Seattle que no participó en la inves- 
tigación. «Es realmente un avance im- 
portante en nuestra comprensión de la 
fisión nuclear.» Los resultados del estudio 
se publican en Nature. 

En su trabajo, los autores examina- 
ron los núcleos resultantes de la fisión 
de varios isótopos inestables: torio-232, 
uranio-238 y californio-252. En particu- 
lar, analizaron los rayos gamma emitidos 
durante el proceso de fisión, los cuales 
contienen información sobre el momento 
angular de los fragmentos. 

Si el giro apareciese debido a algún 
efecto anterior a la escisión, cabría espe- 
rar que los dos fragmentos tuvieran espi- 
nes de igual magnitud y sentido opuesto. 
«Esto no es lo que observamos», afirma 
Wilson. En su lugar, cada fragmento pa- 
rece girar de manera independiente, tal 
y como han observado los investigadores 
en todos los isótopos examinados. 

Los físicos creen que, cuando un nú- 
cleo se alarga y se divide, sus restos co- 
mienzan pareciéndose a gotas. Cada uno 
de ellos posee una cualidad similar a la 
tensión superficial, la cual les impulsa 
a reducir su superficie y a adoptar una 
forma esférica más estable, de manera si- 
milar a lo que ocurre con una pompa de 
jabón, explica Wilson. La liberación de esa 
energía hace que los restos se calienten 
y giren: algo parecido a lo que ocurriría 
con una goma elástica que hemos estirado 
hasta el punto de ruptura y que, como 
resultado, se divide en fragmentos que se 
agitan de forma caótica. 

Wilson añade que esta imagen se com- 
plica porque cada fragmento nuclear no 
se parece a un trozo de goma uniforme, 
sino más bien a un saco lleno de abejas 
zumbando, dado que las partículas que lo 
componen se agitan y a menudo colisio- 
nan entre sí. «Son como dos enjambres 
en miniatura que se separan y comienzan 
a hacer sus propias cosas.» 

«Estos hallazgos apoyan con firmeza 
la idea de que es la forma de los núcleos 
en el momento en que se separan lo que 
determina su energía y las propiedades 
de los fragmentos», indica Bertsch. «Se 
trata de un avance importante para lo- 
grar que la teoría de la fisión nuclear sea 
más predictiva y nos permita analizar con 
más confianza cómo genera los distintos 
elementos», añade. 


Una razón por la que Wilson cree 
que los estudios previos no habían con- 
seguido deducir el origen del fenómeno 
es porque no contaban con las ventajas 
de los detectores modernos de ultraalta 
resolución ni con los métodos actuales de 
análisis computarizado de datos. Además, 
los trabajos anteriores solían centrarse 
en explorar la estructura de los núcleos 
superpesados y ricos en neutrones, a fin 
de comprobar hasta qué punto la teoría 
nuclear estándar podía explicar esos ca- 
sos tan inusuales. Y gran parte de esos 
estudios habían renunciado a recopilar 
y analizar la enorme cantidad de datos 
necesarios para investigar el momento 
angular de los fragmentos nucleares. En 
cambio, el nuevo trabajo se ha centrado 
explícitamente en examinar esos detalles. 
«Para mí, lo más sorprendente de la medi- 
ción es que haya podido llevarse a cabo y 
que haya arrojado resultados tan claros», 
expone Bertsch. 


Simular un reactor nuclear 

Wilson advierte que aún queda trabajo 
por delante para determinar con exac- 
titud cómo se genera el espín tras la 
escisión del núcleo. «Sin duda, nuestra 
teoría es simplista», reconoce. «Puede 
explicar alrededor del 85 por ciento de 
las variaciones que vemos en el momento 
angular en función de la masa. Pero está 
claro que una teoría mejor podría hacer 
predicciones más precisas. Es un punto 
de partida; es lo único que afirmamos.» 
El investigador añade que un grupo del 
Centro Común de Investigación (JRC) de 
la Unión Europea en Geel (Bélgica) ha 
confirmado sus observaciones por me- 
dio de una técnica diferente y que sus 
resultados también deberían publicarse 
en breve. 

Estos hallazgos no solo prometen re- 
solver un misterio de décadas de antigúe- 
dad, sino contribuir al diseño de mejores 
reactores nucleares. En concreto, podrían 
ayudar a entender la naturaleza de los ra- 
yos gamma emitidos por los fragmentos 
nucleares durante la fisión, los cuales 
pueden calentar el núcleo del reactor y 
los materiales circundantes. Hoy en día, 
estos efectos de calentamiento no se co- 
nocen bien, sobre todo en lo referente a 
su variación entre los distintos sistemas 
de energía nuclear. 

«Hay hasta un 30 por ciento de discre- 
pancia entre los modelos y los datos sobre 
estos efectos de calentamiento», indica 
Wilson. «Nuestros hallazgos no son más 


Abril 2021, InvestigacionyCiencia.es 13 


Panorama 


que una parte de la imagen global que nos 
gustaría tener para poder simular futu- 
ros reactores; aún necesitamos la imagen 
completa.» 

Asimismo, el resultado podría ayudar 
a entender qué elementos superpesados 
con ello, profundizar en la aún turbia es- 
tructura de la materia nuclear. «En teoría 
deberían existir unos 7000 núcleos ató- 
micos, pero en el laboratorio solo somos 
capaces de crear unos 4000», explica Wil- 
son. «Entender cómo se genera el espín 


en los fragmentos de fisión puede ayu- 
darnos a deducir a qué estados nucleares 
podemos acceder.» 

«Aunque la fisión se descubrió hace 
80 años, es tan compleja que hoy en día 
seguimos viendo resultados interesan- 
tes», observa Wilson. «Su historia no 
está completa, aún nos quedan muchos 
experimentos por hacer.» 


Charles Q. Choi 


es redactor colaborador 
de Scientific American 
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Angular momentum generation in nuclear. 
fission. Jonathan N. Wilson et al en Nature, 
vol. 590, págs. 566-570, 24 de febrero de 2021. 
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y Jonathan Butterworth en lyC, enero de 2014. 
Una diferencia de masas trascendental. Frank 
Wilczek en lyC, septiembre de 2015. 
La isla de los pesos pesados. Christoph E. 
Dúillmann y Michael Block en lyC, mayo 
de 2018. 


¿Dejará de transmitirse la COVID-19 
gracias a las vacunas? 


El control de la pandemia necesitará vacunas que detengan 
la propagación del virus, una propiedad difícil de medir 


eme que los países van desple- 
gando las vacunaciones para pro- 
tegerse de la COVID-19, se estudia si las 
inyecciones también consiguen que los 
vacunados dejen de infectarse y de conta- 
giar el SARS-CoV-2. Las vacunas que impi- 
dan la transmisión ayudarán a tener con- 
trolada la pandemia si se administraran 
a suficientes personas. 

Los análisis preliminares sugieren que 
algunas vacunas probablemente consigan 
detener la transmisión del virus. Pero no 
es fácil confirmar este efecto ni su contun- 
dencia, porque una caída de las infecciones 
en una región dada podría explicarse por 
otros factores, como los confinamientos y 
los cambios en las costumbres. Además, 
como los portadores asintomáticos tam- 
bién propagan el virus, se complica mucho 
la detección de dichas infecciones. 

Según el epidemiólogo de enferme- 
dades infecciosas Marc Lipsitch, de la 
Facultad de Salud Pública T. H. Chan de 
la Universidad Harvard, «estos estudios 
son de los más difíciles de llevar a cabo. 
Todos esperamos con avidez extraer algu- 
na información de los escasos datos que 
vayan apareciendo». 


¿Se detendrán las infecciones? 

Aunque en la mayoría de los ensayos clí- 
nicos de las vacunas contra la COVID-19 
se demostró que estas protegían de la en- 
fermedad, también se obtuvieron indicios 
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de que podrían evitar las infecciones. Una 
vacuna muy eficaz a la hora de impedir 
que los vacunados se infecten ayudaría de 
entrada a reducir la transmisión, afirma 
el vacunólogo Larry Corey, del Centro de 
Investigación del Cáncer Fred Hutchin- 
son, en Seattle (Washington). 

Durante el ensayo de la vacuna de Mo- 
derna, fabricada en Boston, se tomaron 
muestras por hisopado a todos los par- 
ticipantes para ver si les quedaban res- 
tos de ARN vírico. En comparación con 
quienes recibieron un placebo, se observó 
una disminución de dos tercios en las in- 
fecciones asintomáticas entre los que se 
inyectaron la primera de las dos dosis de 
la vacuna. Pero como solo se comprobó 
dos veces en cada persona con un mes 
de diferencia, podrían haberse omitido 
algunas infecciones. 

En el ensayo británico de la vacuna 
producida por la Universidad de Oxford y 
AstraZeneca, a los participantes se les rea- 
lizaron frotis nasofaríngeos cada semana 
y se estimó que las infecciones asintomá- 
ticas disminuyeron un 49,3 por ciento en 
un subgrupo de vacunados con respecto 
al grupo sin vacunar. 

Pfizer, con sede en Nueva York y fa- 
bricante de otra vacuna anticovídica 
puntera, ha comunicado que, para ver 
si sus inyecciones consiguen bloquear la 
infección, comenzará a realizar hisopa- 
dos a los participantes cada dos semanas 


en los ensayos de la vacuna que se están 
llevando a cabo en los Estados Unidos y 
en Argentina. 


¿Disminuirán los contagios? 

Podría ocurrir que las vacunas ni impi- 
dan las infecciones ni las disminuyan 
significativamente. Pero, si una vez admi- 
nistradas, hacen que los infectados sean 
menos infectantes, ayudarían a reducir 
la transmisión. 

Varios grupos de investigación en Is- 
rael están midiendo la «carga vírica» (la 
concentración de partículas del virus) de 
los vacunados que más adelante han dado 
positivo para el SARS-CoV-2. Se ha encon- 
trado que la carga vírica es una buena 
indicación de la contagiosidad, según han 
demostrado en Cataluña Oriol Mitja, del 
Instituto de Investigación Germans Trias 
i Pujol, y sus colaboradores. 

En un trabajo preliminar con personas 
que habían recibido la primera dosis de 
la vacuna de Pfizer, se observó una caída 
importante de la carga vírica en un pe- 
queño grupo de infectados con el SARS- 
CoV-2 al cabo de entre 2 y 4 semanas, en 
comparación con quienes se infectaron 
en las 2 primeras semanas. Para la mo- 
delizadora de enfermedades infecciosas 
Virginia Pitzer, de la Facultad de Salud 
Pública de Yale, en New Haven, «los datos 
son ciertamente interesantes y apuntan a 
que la vacunación reduciría la contagio- 
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LAS VACUNAS que bloqueen la transmisión del virus ayudarán a controlar la pandemia. 


sidad de los casos de COVID-19, aunque 
no se impida del todo la infección». En 
el ensayo de Oxford-AstraZeneca también 
se observó que en un pequeño grupo de 
vacunados se reducía más la carga vírica 
que en el grupo sin vacunar. 

Pero para otros investigadores no está 
claro todavía si esta caída de la carga ví- 
rica será suficiente para volvernos menos 
infectantes en la vida real. 


Criterio de referencia 

Para precisar si las vacunas detienen la 
transmisión, se están rastreando los con- 
tactos estrechos de los vacunados para ver 
si tienen una protección indirecta ante la 
infección. 

Como parte del estudio PANTHER que 
se lleva a cabo en Inglaterra con cientos de 
sanitarios, los investigadores de la Univer- 
sidad de Nottingham analizaron si los sa- 
nitarios y las personas que vivían con ellos 
presentaban ARN vírico y anticuerpos 
contra el SARS-CoV-2 entre abril y agosto 
de 2020 (en torno a la primera ola de la 
pandemia). Según nos explica Ana Valdes, 
epidemióloga genética de la Universidad 
de Nottingham, tras haber recibido la va- 
cuna de Pfizer se volverá a analizar a al- 
gunos de los sanitarios y a sus contactos 


estrechos que no se hayan vacunado para 
ver si el riesgo de infección ha disminuido 
en estos últimos. Si disminuye, las vacu- 
nas probablemente estén bloqueando la 
transmisión. 

En Israel también se planea estudiar 
los núcleos familiares en los que se ha 
vacunado un miembro. Si los vacunados 
se infectan, se podrá ver si contagian el 
virus a otro conviviente. 

En un ensayo en la ciudad brasileña 
de Serrana y durante varios meses, se dis- 
tribuirán por etapas y al azar las dosis de 
la vacuna contra la COVID-19 producida 
por Sinovac, una compañía farmacéutica 
con sede en Pequín. Esta estrategia de- 
mostrará si la caída de la COVID-19 en las 
regiones vacunadas también contribuye 
a reducir la transmisión en las zonas sin 
vacunar. Para la epidemióloga de enfer- 
medades infecciosas Nicole Basta, de la 
Universidad McGill en Montreal, con esto 
se demostrarían los efectos indirectos de 
las vacunas. También añade que se necesi- 
tan estudios con más personas y poblacio- 
nes más grandes para observar el grado 
de protección que ofrecen las vacunas con 
respecto a la transmisión: «La verdad es 
que necesitamos resultados que abarquen 
todo el espectro». 


Ocho 


Smriti Mallapaty es periodista 


científica especializada en tecnología 


y agricultura y editora sénior 
de Nature Index 


Artículo original publicado 

en Nature, 19 de febrero de 2021. 
Traducido con el permiso de 
Nature Research Group O 2021 


PARA SABER MÁS 


Transmission of COVID-19 in 282 clusters in 


Catalonia, Spain: A cohort study. Michael 
Marks et al. en The Lancet Infectious Diseases, 
publicado en línea, 2 de febrero de 2021. 


Decreased SARS-CoV-2 viral load following 


vaccination. Matan Levine-Tiefenbrun et al. 
en MedrXiv, 8 de febrero de 2021. 
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Vacunas de ADN o ARN contra el nuevo coro-. 


navirus. Charles Schmidt en lyC, junio de 2020. 
rategias para obtener una vacuna 
contra el nuevo coronavirus. Ewen Callaway 
en lyC, junio de 2020. 


¿Cómo nos protegerán las vacunas de las 


nuevas variantes de COVID-19? Ewen 
Callaway y Heidi Ledford en www.investiga- 
cionyciencia.es, 12 de febrero de 2021. 
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Una nueva clase de estrellas 
desafía los modelos de nucleosíntesis estelar 


El descubrimiento de estrellas muy ricas en fósforo 
podría ayudar a entender el enigmático origen de uno 
de los cinco elementos esenciales para la vida en la Tierra 


DOMINGO ANÍBAL GARCÍA HERNÁNDEZ Y THOMAS MASSERON 


HASTA HOY, la única prueba observacional de la síntesis estelar de fósforo procedía del remanente de la supernova Casiopea A (imagen). 

Sin embargo, los modelos de evolución química global de nuestra galaxia no podían dar cuenta de todo el fósforo observado en la Tierra 

y en la Vía Láctea recurriendo únicamente a las supernovas. Ahora, los astrónomos han encontrado una nueva fuente de este elemento, 
aunque aún ignoran cómo lo producen las nuevas estrellas. 


T odo lo que nos rodea está hecho de 
átomos. Los diferentes tipos de áto- 
mos que existen en la naturaleza queda- 
ron recogidos en la célebre tabla periódi- 
ca de Mendeléiev, que en 2019 celebró su 
150.” aniversario. Pero ¿cuál es el origen 
de los elementos químicos? ¿Cómo genera 
la naturaleza cada especie atómica? 

En 2019 los científicos también cele- 
bramos otro aniversario menos famoso: 
el centésimo cumpleaños de la astrónoma 
Margaret Burbidge, quien tristemente fa- 
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lleció en abril del año pasado. En 1957, 
Margaret, su esposo Geoffrey y los astrofí- 
sicos William Fowler y Fred Hoyle aborda- 
ron la pregunta sobre el origen de los ele- 
mentos químicos en un artículo que bien 
puede considerarse uno de los trabajos 
científicos más importantes de todos los 
tiempos. Conocido como «artículo B*FH», 
en referencia a las iniciales de sus auto- 
res, en él establecieron que prácticamente 
todos los átomos que existen en la natu- 
raleza (a excepción del hidrógeno y otros 


pocos átomos muy ligeros, creados poco 
después de la gran explosión) se sintetiza- 
ron en el interior de las estrellas mediante 
reacciones nucleares, un proceso conoci- 
do como nucleosíntesis estelar. Así pues, 
el origen de todo lo que vemos, incluidas 
nuestras propias células, se remonta al 
corazón de las estrellas. 

Desde entonces, las siguientes genera- 
ciones de astrónomos han intentado des- 
cifrar qué tipo particular de estrella y qué 
cadena concreta de reacciones nucleares 
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da lugar a cada uno de los elementos de 
la tabla periódica. Sin embargo, y a pesar 
de todos los avances logrados durante las 
últimas décadas, aún persisten algunas 
incógnitas. Una de ellas atañe al origen 
de uno de los elementos esenciales para 
la vida en la Tierra: el fósforo. 

Junto con el carbono, el nitrógeno, el 
oxígeno y el azufre, el fósforo es uno de 
los cinco elementos necesarios para la 
vida tal y como la conocemos. Desem- 
peña un papel clave en el ADN y en los 
procesos de intercambio de energía en 
las células. No obstante, los astrónomos 
se han preguntado durante décadas so- 
bre su origen estelar, ya que todos los 
modelos predicen menos fósforo del que 
observamos en la Vía Láctea. Ello sugie- 
re que, hasta ahora, las posibles fuentes 
de este elemento se han subestimado o 
pasado por alto. 

El año pasado, nuestro grupo de inves- 
tigación del Instituto de Astrofísica de Ca- 
narias, en colaboración con expertos del 
Centro de Investigación en Tecnologías 
de la Información y las Comunicaciones 
(CITIC) de La Coruña, dio un paso im- 
portante en esta dirección al identificar 
un nuevo tipo de estrellas muy ricas en 
fósforo. Estas estrellas no solo podrían 
contribuir a explicar la abundancia de 
este elemento esencial para la vida, sino 
que han planteado nuevas incógnitas, ya 
que su composición química desafía todos 
los modelos de nucleosíntesis estelar. En 
particular, apuntan a una fuente hasta 
ahora desconocida de elementos pesados, 
un hallazgo que podría tener importantes 
implicaciones para entender la evolución 
química de la galaxia. 


El enigma del fósforo 
En su trabajo de 1957, Burbidge y sus co- 
laboradores distinguieron dos grandes 
familias de elementos químicos: aquellos 
cuyos átomos se crean en reacciones de 
fusión nuclear (da unión de dos núcleos) 
y aquellos originados cuando un núcleo 
captura un protón o un neutrón. Los 
procesos de fusión nuclear dan lugar al 
hierro y a los átomos más ligeros que este, 
mientras que las capturas protónicas o 
neutrónicas originan los elementos más 
pesados. Estos últimos incluyen algunos 
tan notables como el oro, la plata, el plo- 
mo o el plutonio. El fósforo y los demás 
elementos esenciales para la vida perte- 
necen a la primera clase. 

Según los modelos de nucleosíntesis, 
las reacciones que dan lugar al fósforo 
se producen en dos entornos principales: 


bien en explosiones de supernova, o bien 
en gigantes rojas muy evolucionadas. Es- 
tas últimas, conocidas en lenguaje técnico 
como «estrellas de la rama asintótica de 
las gigantes», constituyen las etapas tar- 
días de las estrellas similares al Sol, justo 
antes de formar nebulosas planetarias y 
morir como enanas blancas. 

Hasta ahora, sin embargo, verificar 
con detalle esta hipótesis se había en- 
frentado a un problema: la ausencia de 
un instrumento astronómico capaz de 
detectar con eficiencia las débiles líneas 
espectrales del fósforo en el infrarrojo cer- 
cano; es decir, la «huella dactilar» de este 
elemento. Eso cambió hace poco gracias al 
Experimento de Evolución Galáctica del 
Observatorio de Apache Point (APOGEE), 
un sondeo masivo en el infrarrojo cercano 
de cientos de miles de estrellas de la Vía 
Láctea. Este proyecto es uno de los cuatro 
experimentos del Sondeo Digital del Cielo 
Sloan, la colaboración astronómica más 
productiva del mundo. 

La cantidad de información propor- 
cionada por estos estudios masivos es tal 
que, para extraerla, en los últimos años se 
han puesto en marcha varias colaboracio- 
nes interdisciplinares entre astrónomos 
y expertos en computación y ciencia de 
datos. En verano de 2019, durante uno de 
los cafés matutinos habituales en el Insti- 
tuto de Astrofísica de Canarias, los auto- 
res de este artículo y otros investigadores 
nos preguntamos sobre la posibilidad de 
aplicar métodos de ciencia de datos a las 
grandes bases de datos espectroscópicas, 
como la del proyecto APOGEE. En con- 
creto, buscábamos una aplicación para 
un código desarrollado por un estudian- 
te de doctorado y sus supervisores en el 
CITIC, el cual había sido diseñado para 
explorar enormes bases de datos de es- 
pectros estelares. ¿Podía emplearse dicho 
código para indagar el origen estelar del 
fósforo? 


Una nueva clase de estrellas 

La pauta era simple: aplicar el algoritmo 
alos espectros de APOGEE y seleccionar 
aquellos que mostrasen fuertes líneas es- 
pectrales de fósforo. Al hacerlo, identifi- 
camos con éxito un grupo de 15 estrellas 
muy ricas en este elemento. Sin embargo, 
estas resultaron ser muy distintas de lo 
que esperábamos. Aparte de su elevada 
abundancia en fósforo, incluían canti- 
dades sorprendentemente altas de otros 
elementos ligeros, como silicio, magnesio 
y aluminio: una composición que no guar- 
daba ninguna relación con las prediccio- 


nes teóricas relativas a las gigantes rojas 
o las explosiones de supernova. 

De hecho, las proporciones observa- 
das de elementos ligeros no se corres- 
pondían con las predicciones de ningún 
modelo de nucleosíntesis estelar. Nues- 
en la revista Nature Communications, 
indicaban que estas estrellas no habían 
creado el fósforo por sí mismas. Pero 
tampoco formaban parte de sistemas 
binarios, por lo que no pudieron haber- 
lo adquirido a partir de una gigante roja 
compañera. Todo apuntaba a que habían 
nacido en un entorno ya enriquecido con 
fósforo, debido posiblemente a la «con- 
taminación» de estrellas muy masivas. 
¿Podíamos caracterizar a estas estrellas 
progenitoras? 

Para obtener más pistas, decidimos es- 
tudiar el patrón de elementos pesados en 
las estrellas ricas en fósforo; en particu- 
lar, el de aquellos generados por captura 
de neutrones. Esto nos trae de vuelta al 
artículo fundacional de Burbidge y sus 
colaboradores. En él, los autores habían 
establecido dos mecanismos de captura 
de neutrones según la velocidad del neu- 
trón: el «proceso r» (del inglés rapid) y 
el «proceso s» (de slow). En general, el 
primero se ha asociado a explosiones de 
supernova, mientras que el segundo se 
considera ligado a las gigantes rojas evo- 
lucionadas. 

Los espectros del proyecto APOGEE 
correspondían al infrarrojo cercano. No 
obstante, analizar la abundancia de ele- 
mentos pesados exige disponer de espec- 
tros ópticos. En aquel momento solo con- 
tábamos con un espectro óptico de una 
de las estrellas ricas en fósforo. Y aunque 
los datos no eran de la calidad deseada, 
ello bastó para obtener información sobre 
algunos elementos pesados, como rubidio, 
estroncio, bario, lantano o europio. Estos 
podrían revelar qué tipo de proceso (so r) 
era el responsable de la formación de los 
elementos pesados y, de esta manera, elu- 
cidar los progenitores de las enigmáticas 
estrellas ricas en fósforo. 

Sin embargo, tras una comparación 
exhaustiva con modelos teóricos muy 
diversos, el patrón químico observado 
seguía sin parecerse al predicho por nin- 
guno de ellos. En particular, era muy lla- 
mativo el elevado contenido de bario, un 
«elemento s», así como la baja cantidad 
de europio, cuya formación está domi- 
nada por el proceso r. Pero la limitada 
calidad de aquel espectro no nos permitió 
analizar la abundancia de otros elementos 
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Panorama 


EL MISTERIO DEL FÓSFORO 


EL ORIGEN ESTELAR DEL FÓSFORO, un elemento esencial para la vida, carece toda- 
vía de explicación. Según todos los modelos, este elemento debería sintetizarse en dos 
entornos principales: gigantes rojas y explosiones de supernova. Sin embargo, las canti- 
dades de fósforo predichas por estos procesos son inferiores a las observadas en la Vía 


Láctea. 


Explosiones 
de supernova 


FÓSFORO 


Un trabajo reciente ha descubierto una nueva clase de estrellas muy ricas en fósforo. No obstante, 

su composición química no se corresponde con las predicciones de ningún modelo de nucleosíntesis 
estelar. Además de su alto contenido en fósforo, presentan abundancias sorprendentemente elevadas 
de otros elementos ligeros, como el silicio, el magnesio y el aluminio. Al mismo tiempo, apuntan a la 
existencia de una fuente hasta ahora desconocida de elementos químicos pesados, como el bario. 


pesados; en particular la de plomo, un 
elemento muy interesante para discernir 
entre los procesos s y r, o incluso para 
esclarecer la existencia de un mecanismo 
intermedio conocido como «proceso ¿l». 


Una nueva fuente 

de elementos pesados 

Llegados aquí, nos propusimos obtener 
espectros ópticos de otras estrellas ricas 
en fósforo. Aquella no fue una tarea sen- 
cilla, puesto que estas estrellas son por 
lo general muy débiles en la zona visible 
del espectro electromagnético, y solo una 
de ellas mostraba un brillo lo suficiente- 
mente intenso. Con todo, su observación 
con el Telescopio Óptico Nórdico (un 
instrumento de 2,5 metros de diámetro 
ubicado en el Observatorio del Roque de 
Los Muchachos, en La Palma) nos per- 
mitió obtener un espectro de gran cali- 
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dad. Este no solo confirmó las peculiares 
abundancias de elementos pesados que ya 
habíamos advertido anteriormente, sino 
que nos proporcionó información sobre 
otros elementos químicos. 

Para caracterizar dicho espectro, com- 
paramos las abundancias de elementos 
pesados con las observadas en tres tipos 
de estrellas (CH, EMP y CEMP) consi- 
deradas, respectivamente, como los es- 
tándares de los procesos s, r e 2. Dicha 
comparación presentaba la ventaja de ser 
independiente de todos los posibles pará- 
metros e incertidumbres inherentes a los 
modelos teóricos de nucleosíntesis estelar. 
Ello nos permitió concluir que las nuevas 
estrellas ricas en fósforo presentaban una 
sobreabundancia de elementos pesados 
a finales de 2020 en The Astrophysical 
Journal Letters. 


El proceso s asociado a las nuevas es- 
trellas ricas en fósforo ha resultado ser 
distinto del que ocurre en las gigantes 
rojas evolucionadas; durante décadas, 
el único entorno estelar conocido don- 
de tiene lugar la captura de neutrones 
lentos. Las diferencias más notables son 
una mayor proporción de bario frente a 
lantano (situado justo al lado en la tabla 
periódica) y un contenido de europio y 
plomo menor de lo esperado. Dado que, 
además, las abundancias de fósforo y 
otros elementos ligeros descartan que las 
gigantes rojas puedan ser las progenito- 
ras de las estrellas ricas en fósforo, po- 
demos concluir que estas últimas —sean 
cuales sean— constituyen un nuevo entor- 
no estelar para la formación de elementos 
pesados. 

Estos resultados desafían la teoría de 
formación de elementos químicos en el 
interior de las estrellas y podrían tener 
importantes implicaciones para entender 
la evolución química de la Vía Láctea. El 
hallazgo guiará los esfuerzos teóricos y 
observacionales para explicar las proge- 
nitoras de estas desconcertantes estrellas 
ricas en fósforo, al tiempo que podría 
constituir una pista clave para entender 
el origen de este elemento esencial para 
la vida en la Tierra. Dependiendo de la 
frecuencia con que ocurra la peculiar 
nucleosíntesis asociada a estas estrellas, 
el fenómeno podría explicar el fósforo 
presente en nuestro planeta y arrojar luz 
sobre la habitabilidad de otras partes de 
la galaxia. 


Domingo Aníbal García Hernández 
y Thomas Masseron 

son investigadores del Instituto 

de Astrofísica de Canarias. 
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El ínfimo valor de este parámetro 
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enigmas de la física contemporánea. 

¿Qué dice la investigación actual? 
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mann 


| EN SÍNTESIS | 


La constante cosmológica es un parámetro que apa- 
rece en las ecuaciones de la gravedad de Einstein y 
que puede entenderse como asociado a una forma de 
energía que impregna todo el espacio. Hasta hace poco, 
se pensaba que valía exactamente cero. 


El descubrimiento de la expansión acelerada del 
universo demostró que dicho parámetro era muy 
pequeño pero no nulo. Sin embargo, la explicación 
teórica considerada más natural predice un valor 
muchísimos órdenes de magnitud mayor. 


El enigma conecta varios conceptos clave de la 
física fundamental, como la energía del vacío 
cuántico o la energía oscura. Varios experimentos 
y observaciones actuales o proyectados aspiran a 
ofrecer las primeras pistas para resolverlo. 


Clara Moskowitz es redactora sénior de Scientific American 
especializada en física y ciencias del espacio. 


Incluso donde parece que no 
debería haber nada, hay algo. 


Si, después de haber eliminado todos los planetas, las estrellas y las galaxias, examináramos con 
un potente microscopio el espacio vacío, es posible que esperásemos ver la nada más absoluta. 
Sin embargo, esta conclusión sería errónea. En su lugar, descubriríamos una escena dinámica, 
rebosante de partículas que cobran vida por un instante y desaparecen de inmediato. 


La mecánica cuántica, la teoría que gobierna el mundo mi- 
croscópico, no permite la nada. No hay ningún punto del espacio 
o el tiempo donde la energía pueda valer exactamente cero. La 
naturaleza siempre se reserva un pequeño «margen de manio- 
bra». Y de él pueden surgir partículas virtuales: pares forma- 
dos por una partícula y su antipartícula que, tan pronto como 
aparecen, se aniquilan y se esfuman de nuevo. Todo esto podrá 
sonar extraño, pero hace tiempo que los efectos de las partículas 
virtuales se observan en los experimentos. Por ejemplo, cuan- 
do los aceleradores de partículas midieron la masa del bosón 
Z, esta difería ligeramente del que debía ser su valor «puro». 
Ello se debe a que un bosón Z puede convertirse brevemente 
en una pareja de quarks top virtuales, lo que modifica su masa. 
Este fenómeno no es sino uno de los muchos que demuestran 
la existencia de las partículas virtuales. 

Todas esas partículas que aparecen y desaparecen dan lugar 
a una «energía del vacío» que inunda el cosmos y que empuja 
hacia afuera el propio espacio. Al menos, esa es la explicación 
considerada más probable de la energía oscura, el misterioso 
agente responsable de la expansión acelerada del universo. 

El problema de la energía del vacío es que no parece haber 
suficiente. Cuando los físicos comenzaron a hacer cálculos, halla- 
ron que su valor debía ser enorme: tanto que habría expandido 
el cosmos tan deprisa que las estrellas y las galaxias no habrían 
tenido tiempo de formarse. Obviamente eso no ha ocurrido, 
por lo que la energía del vacío ha de ser mucho menor. En con- 
creto, unos 120 órdenes de magnitud menor de lo que predice 
la teoría cuántica. Eso equivale a decir que algo que debería 
pesar 5 kilos pesa en realidad 0,00...005, con 120 ceros antes 
del 5. Semejante discrepancia ha llevado a algunos científicos 
a calificar dicho cálculo como «la peor predicción teórica de la 
historia de la física». 

Los investigadores también creen que la energía del vacío es 
el principal ingrediente de la constante cosmológica, un término 
presente en las ecuaciones de la relatividad general. El enorme de- 
sacuerdo entre el valor predicho y el observado se conoce también 
como «problema de la constante cosmológica». «En general, está 
considerado uno de los problemas más incómodos, embarazosos 
y complejos de la física teórica actual», señala Antonio Padilla, 
físico de la Universidad de Nottingham que ha dedicado 15 años 
a estudiarlo. «Indica que a nuestro relato le falta algo. Me parece 
emocionante, ¿quién no querría trabajar en algo así?» 

El enigma ha seducido a algunas de las mentes más brillantes 
de la física y ha suscitado todo tipo de ideas para resolverlo. El 
año pasado, en una charla en la Universidad Brown, el físico de 
la Universidad de Nueva York Gregory Gabadadze se pasó casi 
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una hora resumiendo todas las ideas que se han propuesto hasta 
ahora para solucionarlo. Al final, le preguntaron cuál de ellas 
prefería. «Ninguna», respondió. Según él, todas son demasiado 
«radicales» y exigen «renunciar a principios sagrados». 

Por su parte, otros físicos consideran que algunos trabajos 
teóricos recientes están insuflando emoción al dilema. Y los 
avances en varios experimentos de laboratorio dedicados a es- 
tudiar la gravedad, así como la llegada de la astronomía de 
ondas gravitacionales, han comenzado a ofrecer la esperanza 
de poner a prueba algunas de las hipótesis propuestas hasta 
ahora, aunque solo sea para descartarlas. 


EL NACIMIENTO DE UN PROBLEMA 

La constante cosmológica tiene una historia accidentada. «Fue 
lo que podríamos llamar una no solución a un no problema», 
afirma Rafael Sorkin, investigador del Instituto Perimeter de 
Física Teórica, en Ontario. Albert Einstein la introdujo en 1917 
como un parche matemático para lograr que sus ecuaciones 
de la relatividad general describieran un universo estático, en 
consonancia con la visión del cosmos que por entonces tenían 
él y la mayoría de los científicos. Pero, en 1929, Edwin Hubble 
observó que las galaxias se alejan de nosotros y que, cuanto más 
distantes se hallan, mayor es la velocidad con que se separan. 
Aquello demostró que el espacio se expande y que, miremos 
donde miremos, siempre nos parecerá que las galaxias se apar- 
tan unas de otras, ya que todas las distancias crecen sin cesar. 
Como consecuencia, un par de años después, Einstein decidió 
eliminar de sus ecuaciones la constante cosmológica, la cual 
acabaría calificando como «la mayor metedura de pata» de toda 
su carrera, según el físico George Gamow. 

Durante un tiempo, la constante cosmológica quedó relegada 
a una curiosidad histórica. Pero, con sigilo, estaba preparando 
su regreso. En los años noventa, dos equipos de astrónomos se 
propusieron medir cuánto se ralentizaba la expansión del uni- 
verso como consecuencia de la atracción gravitatoria entre la 
materia. En 1998 y 1999 publicaron sus resultados, basados en las 
mediciones de cierto tipo de supernovas cuyas distancias pueden 
determinarse con gran precisión. Las supernovas más distantes 
resultaron ser mucho más tenues (y, por tanto, más lejanas) de 
lo esperado. De modo que la expansión cósmica no se estaba fre- 
nando, sino acelerando. Aquel desconcertante hallazgo acabaría 
granjeándoles un Nobel a tres de los líderes de esos equipos, y 
llevó al cosmólogo Michael Turner a acuñar el término «energía 
oscura» para referirse a la misteriosa componente que causa- 
ba la aceleración. Los físicos enseguida sugirieron que la fuente 
de la energía oscura podía ser la constante cosmológica; es decir, 


la energía del vacío. «Tal vez hubo más clarividencia en la mete- 
dura de pata de Einstein que en los mejores intentos posteriores 
del común de los mortales», escribiría más tarde Saul Perlmutter, 
uno de los descubridores de la aceleración cósmica. 

Una vez más, la constante cosmológica permitió ajustar las 
ecuaciones de Einstein, esta vez para que describieran un univer- 
so en expansión acelerada. Pero su valor carecía de sentido. De 
hecho, agravó un problema que llevaba tiempo importunando 
alos físicos. En los años en que la constante cosmológica había 
estado guardada en un cajón, los investigadores habían rela- 
cionado ese término de la relatividad general con el concepto 
de energía del vacío de la mecánica cuántica. Sin embargo, se 
suponía que la energía del vacío era enorme. 

Uno de los primeros en darse cuenta de que algo fallaba fue 
Wolfgang Pauli. En los años veinte, el físico austríaco dedujo que 
dicha energía debía ser tan grande que el cosmos tendría que ha- 
berse expandido hasta el punto de que la luz ya no podría llegar 
de un cuerpo celeste a otro. Todo el universo observable, calculó 
Pauli, «no llegaría ni a la Luna». Parece que a Pauli le hizo gracia 
su resultado, y nadie por entonces se lo tomó en serio. El primero 
que calculó con detalle el valor de la constante cosmológica a par- 
tir de las predicciones cuánticas para la energía del vacío fue Yá- 
kov Zeldóvich, quien en 1967 halló que dicha energía debería dar 
lugar a una constante cosmológica gigantesca. En aquella época, 
los científicos pensaban que el universo se expandía a una velo- 
cidad constante o cada vez menor, y la mayoría de ellos creía que 
la constante cosmológica valía exactamente cero. Había nacido 
el problema de la constante cosmológica. 

Treinta años más tarde, cuando los astrónomos descubrieron 
que la expansión del cosmos se estaba acelerando, el problema 
no se resolvió. La aceleración, aunque inesperada, seguía siendo 
minúscula en comparación con el valor predicho por la teoría 
cuántica. Y, en cierto modo, la necesidad de restablecer la cons- 
tante cosmológica empeoró las cosas: explicar un número tan 
pequeño era aún más difícil que imaginar un mecanismo que 
lo anulase por completo. «Su valor es muy extraño», sostiene 
Katherine Freese, física teórica de la Universidad de Texas en 
Austin. «Más extraño aún que si fuera cero.» 

No todo el mundo está de acuerdo en que eso suponga un 
problema. Técnicamente, la constante cosmológica no es más 
que una constante de la naturaleza: un número que aparece en 
una ecuación y que puede tomar cualquier valor, opina Sabine 
Hossenfelder, física teórica del Instituto de Estudios Avanzados 
de Fráncfort. Que tenga el valor que tiene no es más que una 
coincidencia numérica. «Podríamos aceptar la constante y ol- 
vidarnos del asunto», afirma Hossenfelder. «La cuestión de por 
qué toma precisamente ese valor no constituye una pregunta 
científicamente válida.» Ningún aspecto de la teoría cuántica 
de campos se vio falsado cuando se comprobó que su predicción 
no concordaba con las observaciones astronómicas, argumenta 
la experta, y dicha teoría sigue siendo hoy tan útil como lo fue 
siempre. «Creo que la mayoría de los cosmólogos y los astrofí- 
sicos piensan que hay un problema porque es lo que siempre 
les han dicho», critica. 

Con todo, son muchos los físicos que no pueden pasarlo por 
alto. Ven en la inesperada pequeñez de la constante cosmológica 
un hilo del que hay que tirar. «Me incomoda muchísimo», con- 
fiesa Gabadadze, «y me gustaría tener una respuesta». 


ABANICO DE PROPUESTAS 
A pesar del entusiasmo con que muchos investigadores abor- 
dan la cuestión, los avances han llegado con cuentagotas. «Han 


pasado más de 50 años desde que Zeldóvich identificara el pro- 
blema y está claro que no tenemos una explicación consolidada 
y aceptada», lamenta Padilla. «Las ideas van y vienen, pero casi 
ninguna perdura.» 

La mayoría de las propuestas pueden agruparse en tres ca- 
tegorías: cambiar las ecuaciones de la relatividad general que 
describen la expansión del universo, modificar las ecuaciones de 
la teoría cuántica de campos que predicen el valor de la energía 
del vacío, o postular algo completamente nuevo. 

Retocar la relatividad general podría cambiar el papel mate- 
mático de la constante cosmológica o incluso desterrarla. Freese 
y sus colaboradores, por ejemplo, han intentado eliminar la ne- 
cesidad de recurrir a esta constante para explicar la aceleración 
del universo alterando la manera de aplicar la relatividad gene- 
ral al cosmos en expansión. «La materia y los fotones podrían 
bastar, sin añadir ningún componente nuevo al universo, si su 
papel en las ecuaciones fuera distinto», explica la investigadora. 
Su modelo se basa en la idea de que podría haber dimensiones 
adicionales ocultas más allá de las cuatro (tres espaciales y una 
temporal) que experimentamos en nuestro día a día. 

Otro enfoque que busca actualizar la relatividad general es 
el llamado «secuestro» de la energía del vacío, propuesto por 
Padilla y sus colaboradores. Este consiste en modificar la teoría 
de Einstein de tal modo que la gravedad quede «blindada» y 
no pueda sentir los efectos de la energía del vacío. «No puedo 
decir que sea el modelo establecido», reconoce Padilla, «pero 
nadie ha sido capaz de refutarlo». 

Si la relatividad general no es el problema, tal vez lo sea 
la teoría cuántica. Algunos han sugerido que las técnicas em- 
pleadas en teoría cuántica de campos para calcular la energía 
del vacío no son las correctas. Stefan Hollands, ahora en la 
Universidad de Leipzig, y Robert Wald, de la de Illinois, han 


en un espaciotiempo plano. Pero, si pudieran modificarse de la 
manera adecuada para aplicarlos a un espaciotiempo curvo, el 
problema de la constante cosmológica desaparecería. 

Pero la solución podría requerir algo más que ajustes mate- 
máticos en las ecuaciones tradicionales. Una idea poco ortodoxa 
es la propuesta por Steve Carlip, de la Universidad de California 
en Davis, para quien el espaciotiempo podría quedar descrito a 
un nivel fundamental por una especie de «espuma». Según este 
modelo, la curvatura del espacio fluctuaría sin cesar a escalas 
diminutas, mucho menores que nada de lo que podamos medir. 
Ala postre, toda esa complicada topología anularía buena parte 
del efecto de la constante cosmológica, la cual tomaría un valor 
diminuto a escalas observables. «La idea es un tanto extrava- 
gante», admite Carlip. «Se trata de una propuesta desesperada. 
Pero también lo son los demás intentos de lidiar con la constante 
cosmológica, y vivimos tiempos desesperados.» 

Sorkin, para quien la espuma espaciotemporal de Carlip «va 
en la dirección correcta», también cuenta con su propia pro- 
puesta. Trabaja en una idea para unificar la mecánica cuántica 
y la gravedad denominada «teoría de conjuntos causales». Se- 
gún esta, el espaciotiempo es fundamentalmente discreto. Eso 
significa que, en vez de ser una extensión suave y continua, se 
divide en pequeños trozos, unidades de espacio y de tiempo que 
representarían los componentes básicos del universo, de manera 
similar a como los átomos constituyen las piezas esenciales de 
la materia. En tal caso, calcular la constante cosmológica impli- 
caría dividirla entre el número de unidades de espaciotiempo 
del universo, lo que a la postre arrojaría un valor mucho más 
cercano al que observan los astrónomos. 
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DEL VACÍO CUÁNTICO A LA EXPANSIÓN CÓSMICA 


Las tres piezas del rompecabezas 


El problema de la constante cosmológica es considerado uno de los mayores misterios de la física: el valor medido de dicha 
constante, presente en las ecuaciones de la relatividad general de Einstein, es muchísimo menor de lo que predice la teoría. En 
este rompecabezas hay tres conceptos relacionados: la energía del vacío, la energía oscura y la propia constante cosmológica. 


Las partículas 
se aniquilan 
mutuamente 


Aparece un par 
de partículas 
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Es la energía del espacio vacío, 
debida a las partículas virtua- 
les: pares de partículas y antipar- 
tículas que aparecen y desapa- 
recen sin cesar. 


Es un término, representado por 
la letra griega lambda, que 
Einstein incluyó en sus 
ecuaciones de la relatividad 
general. Estas describen el modo 
en que la materia y la energía 
curvan el espaciotiempo. 
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Es el agente que acelera 
la expansión del universo. 


Ecuaciones de Einstein 


G, > describe la curvatura del espaciotiempo 
Suv describe la geometría del espaciotiempo 


(lambda), la constante cosmológica, puede 
describir una «fuerza repulsiva» que impregnaría 
todo el espacio 


Una de las soluciones más conocidas —y controvertidas— al 
problema de la constante cosmológica viene dada por el prin- 
cipio antrópico. Este reconoce que la constante cosmológica 
adopta un valor muy improbable, pero lo explica postulando que 
vivimos en un multiverso. Si nuestro universo no es más que una 
burbuja inmersa en un océano cósmico, cada una de las cuales 
exhibe diferentes leyes y constantes físicas, entonces por fuerza 
tendrá que existir una como la que observamos. La mayoría de 
esas burbujas no darían lugar a un universo con galaxias, estre- 
llas, planetas o vida, por lo que no es de extrañar que hayamos 
venido a parar a una con valores atípicos. Dado que la teoría de 
cuerdas da cabida natural a un multiverso, quienes trabajan en 
este campo tienden a considerar que el razonamiento antrópico 
básicamente soluciona el problema. Sin embargo, otros físicos 
piensan que eso no es más que escurrir el bulto. «Equivale a 
renunciar a resolver el problema», opina Sorkin. 

Todas estas estrategias implican revisiones drásticas de la fí- 
sica establecida. «Todas requieren una importante remodelación 
de los principios básicos, ya sea en lo relativo al espaciotiempo, 
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G denota la constante de la gravitación 
universal 


describe la energía y el momento 
de la materia y la radiación 


(C. denota la velocidad de la luz 


al número de dimensiones del universo, etcétera», señala Ga- 
badadze. «Todas tienen algún aspecto poco atractivo.» Y hasta 
ahora, ninguna se ha impuesto claramente a las demás. «Por 
el momento, es cuestión de gustos», admite Carlip. «Probable- 
mente la respuesta sea algo en lo que aún no ha pensado nadie.» 


¿CONSTANTE COSMOLÓGICA O QUINTAESENCIA? 

La constante cosmológica sigue constituyendo la mejor explica- 
ción para la energía oscura, el misterioso agente que acelera la 
expansión del espacio. Pero ¿y si la energía oscura no guardase 
ninguna relación con la constante cosmológica ni con la energía 
del vacío? ¿Qué ocurriría si la energía del vacío se anulara de al- 
gún modo y la constante cosmológica valiese exactamente cero? 
En tal caso, la energía oscura podría deberse a algo conocido 
como «quintaesencia». 

La idea fue propuesta en 1998 por los físicos Robert Caldwell, 
Paul Steinhardt y Rahul Dave como una explicación alterna- 
tiva a la expansión acelerada del universo. La quintaesencia 
constituiría una forma de energía con presión negativa que 
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impregnaría el espacio y que, al contrario que la constante 
cosmológica, podría variar con el tiempo. Una versión de la 
quintaesencia, denominada «energía fantasma», postula una 
energía cuya densidad aumenta con la edad del universo, lo 
cual acaba conduciendo a un «gran desgarro» en el que una 
expansión desbocada desgaja el cosmos hasta que la distancia 
entre partículas se vuelve infinita. 

Para comprobar si la energía oscura se debe a la quintaesencia 
o a la constante cosmológica, los físicos han de determinar si su 
densidad ha cambiado con el tiempo. Varias colaboraciones han 
reunido datos sobre el ritmo de expansión del espacio en dife- 
Oscura, un proyecto de seis años que ha usado el telescopio Víctor 
M. Blanco, en Chile, para estudiar galaxias situadas a diversas 
distancias en una gran región del cielo. Los datos ya están dis- 
ponibles y, aunque los científicos aún los están analizando, de 
momento apuntan a que la energía oscura sería constante. La 
quintaesencia también podría causar que las constantes funda- 
mentales de la naturaleza cambiasen con el tiempo, pero hasta 
ahora nadie ha hallado indicios sólidos de que eso ocurra. 

Durante los próximos dos decenios, varios experimentos 
deberían proporcionar una idea más clara de si la constante 
cosmológica (y la energía del vacío asociada a ella) es la fuente de 
la energía oscura. El Sondeo Patrimonial del Espacio y el Tiempo 
(LSST) del Observatorio Vera C. Rubin, que debería comenzar a 
tomar datos en 2022 con un telescopio que actualmente se está 
construyendo en Chile, mejorará drásticamente la precisión de 
las mediciones relativas a la historia de la expansión cósmica. 
En breve, los físicos deberían estar en condiciones de afirmar 
con mucha más rotundidad si los datos resultan compatibles 
con la quintaesencia o con una componente inmutable. 


EN BUSCA DE PISTAS EXPERIMENTALES 
Si, como parecen indicar las pruebas disponibles, la energía 
oscura es el resultado de la constante cosmológica, aún hay espe- 
ranzas de poner orden en las diversas propuestas que tratan de 
explicar su sorprendente pequeñez. Los próximos experimentos 
y observaciones astronómicas podrían servir para discriminar 
entre la profusión de teorías. 

Hace cinco años, los científicos adquirieron una herramienta 
completamente nueva para estudiar el cosmos cuando comenza- 
ron a detectar ondas gravitacionales, las ondulaciones del espa- 
ciotiempo generadas en las colisiones entre astros muy masivos, 
como agujeros negros o estrellas de neutrones. Experimentos 
como el Observatorio de Ondas Gravitacionales por Interferome- 
tría Láser (LIGO), en Estados Unidos, y Virgo, en Italia, detectan 
las ondas producidas en esos cataclismos cósmicos. Algunas pro- 
puestas para resolver el problema de la constante cosmológica 
se basan en modificaciones de la relatividad general que harían 
que la gravedad viajara a una velocidad ligeramente menor que 
la de la luz. El hecho de que las ondas gravitacionales y la luz 
generadas en un mismo cataclismo cósmico parezcan llegar a 
la vez a la Tierra ha invalidado esta idea, lo que ha permitido 
descartar unas cuantas teorías. «Hace diez años teníamos un 
modelo apodado The Fab Four que trataba de solucionar el 
problema de la constante cosmológica», señala Padilla. «Yo ya 
empezaba a tener mis reservas, pero los datos de ondas gravi- 
tacionales acabaron por descartarlo.» 

Las ondas gravitacionales podrían revelar una actividad 
extraña en las estrellas de neutrones, los objetos ultradensos 
que quedan tras algunas explosiones de supernova. En ellas, los 
protones y los electrones se han combinado para dar lugar a un 


astro compuesto casi en exclusiva por neutrones. Sus extrañas 
propiedades podrían generar una fase de la materia hasta ahora 
desconocida y que causaría un cambio en la energía del vacío allí 
contenida. Los observatorios de ondas gravitacionales podrían 
ser sensibles a los efectos de esa energía adicional, en cuyo caso 
cabría obtener pistas sobre la energía del vacío. 

Y mientras los astrofísicos buscan pistas a escalas cósmicas, 
otros experimentos de proporciones mucho más modestas po- 
drían también contribuir a poner a prueba algunas hipótesis. 
de Washington, que efectúa medidas de precisión de la gravedad 
con un péndulo de torsión: un disco de metal donde se han 
practicado orificios pende de un fino cable y, justo debajo, a 
una distancia equiparable al grosor de una hoja de papel, hay 
otro disco similar que rota a velocidad constante. A medida que 
este último gira, la atracción gravitatoria que ejerce causa que 
el disco superior se mueva de un lado a otro. 

Este experimento, muy sensible, permite estudiar el compor- 
tamiento de la gravedad a escalas de hasta decenas de micróme- 
tros. Si a esas distancias la fuerza gravitatoria se debilita, como 
predicen algunas teorías, o si se hacen aparentes los efectos 
de una hipotética dimensión adicional del espacio, el grupo 
Eót-Wash debería poder detectarlo. En los trabajos efectuados 
hasta ahora, la gravedad ha seguido al pie de la letra las leyes de 
Newton y Einstein, pero los investigadores siguen ajustando el 
instrumento para explorar separaciones cada vez más pequeñas. 
Con todo, es posible que tales efectos gravitatorios se manifies- 
ten solo a distancias tan cortas que queden fuera del alcance 
de estos experimentos. 

«Seguiremos intentándolo», asegura Gabadadze con respecto 
a los experimentos que intentan poner a prueba las distintas 
teorías sobre la constante cosmológica. «Más o menos desde 
1960, cada generación de físicos ha visto cómo aparecían nuevas 
propuestas. Quizá llegue el día en que algunas de ellas hagan 
predicciones que podamos verificar, pero aún no estamos en 
ese punto.» Pese a la complejidad del rompecabezas, él y otros 
físicos albergan la esperanza de hallar pronto una solución. Tal 
vez los intentos por resolver el problema de la constante cosmo- 
lógica revelen verdades más profundas sobre la física cuántica y 
la relatividad general. O quizá los científicos descubran una ex- 
plicación más sencilla. Y aunque puede que la solución nunca se 
materialice, muchos físicos disfrutan con la búsqueda. 
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COMPORTAMIENTO ANIMAL 


El siniestro ataque 
de la avispa esmeralda 


Este insecto parasitoide es la peor pesadilla de la cucaracha, 
de la que se adueña para criar a su descendencia 


Kenneth C. Catania 


Kenneth C. Catania es profesor de ciencias biológicas en la 
Universidad Vanderbilt, en Tennessee. Estudia neurobiología 
comparada, con énfasis en los sistemas sensoriales de los 
animales. Su último libro se titula Great adaptations (Princeton 
University Press, 2020). 


ÚN NO HABÉIS ENTENDIDO A QUÉ OS ESTÁIS ENFRENTANDO. Es 
el organismo perfecto. Solo su hostilidad iguala su per- 
fección anatómica. Admiro su pureza. Es un supervi- 
viente al que no le refrenan la conciencia, los remordi- 
mientos ni las ilusiones de moralidad.» Así describe el 
androide Ash al monstruo extraterrestre concebido por 
el director de cine Ridley Scott, en una célebre escena 


de su gran éxito Alien: el octavo pasajero, de 1979. La película causó pesadillas a toda una ge- 
neración de aficionados a la ciencia ficción, con el relato de una criatura alienígena que se afe- 
rra al rostro de los tripulantes de la astronave Nostromo y les implanta un embrión que tiem- 
po más tarde emerge violentamente del pecho de la víctima. Desde el punto de vista científico, 
el alienígena es un parasitoide, un organismo que, a diferencia de la mayoría de los parásitos, 
acaba matando a su hospedador. Nadie que haya visto la película olvida, por mucho que quie- 


ra, el modo en que se multiplica. 


Hace poco no he podido sino compartir algunas de las opinio- 
nes de Ash sobre los parasitoides que brotan del pecho. Pero no 
me juzguen mal. No me refiero a ningún monstruo horripilante 
venido del espacio exterior, sino a lo más parecido que tenemos 
aquí, en la Tierra: la avispa esmeralda Ampulex compressa, un 
himenóptero parasitoide que se adueña de la voluntad de la 
cucaracha americana. 

Me presentaré: soy neurobiólogo y cada otoño imparto un 
curso sobre el cerebro y el comportamiento animal en la Uni- 
versidad Vanderbilt, en Tennessee. En el día de difuntos me 
gusta compartir con mis alumnos una pequeña nota siniestra 
de biología —es una forma memorable de aprender conceptos 
básicos de neurociencia—. Cuando empecé a hablar en mis 
clases de la avispa esmeralda, quedé tan cautivado por ella que 
hice traer algunos individuos a mi laboratorio para observar 


La avispa esmeralda es un parasitoide que depreda a la cucara- 
cha americana para suministrar alimento vivo a sus larvas. Con 
ese fin inyecta un veneno nervioso que la domeña y le permite 
sepultarla en vida, junto a un huevo suyo. 
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Nuevos estudios han desvelado detalles 
inéditos del proceso, así como las medidas 
defensivas que adopta la cucaracha para 
no caer presa. 


su comportamiento con mis propios ojos. Comencé con algo 
sencillo, como tomar fotografías y rodar algunas filmaciones 
para mis clases, pero no tardé en emprender una investiga- 
ción en toda regla sobre este sorprendente insecto. Ya era sabi- 
do que la avispa es un parasitoide, pero gracias a los experimen- 
tos que he llevado a cabo en los últimos años he averiguado que 
es aún más notable de lo que se creía. Y la cucaracha también 
hace alarde de ingenio. 


TOMAR EL CONTROL 
Antes de los descubrimientos que despertaron mi admiración 
por este himenóptero, les explicaré cómo llamó la atención de 
los científicos por primera vez. La hembra de la avispa esmeralda 
tiene una sola misión: hallar un anfitrión que sirva de alimento 
para sus larvas. Como tantos otros tipos de parasitoides, es una 


La larva naciente depende de la pericia materna 
para hallar el punto débil en el cuerpo acorazado 
de la cucaracha. Si no lo encuentra, muere de 
inanición. 


PÁGINAS ANTERIORES: ANAND VARMA/NATIONAL GEOGRAPHIC STOCK 


EMANUELE BIGGI/SCIENCE SOURCE 


especialista con una única opción; en su caso, la 
cucaracha Periplaneta americana. La identidad 
de la víctima es una de las razones por las que 
la avispa cae tan bien, incluso a las personas que 
padecen fobia a los insectos. Dice el proverbio: el 
enemigo de mi enemigo es mi amigo. 

Sin embargo, los biólogos la admiran por su 
notable táctica de caza. Frederic Libersat, de la 
Universidad Ben Gurion del Negev, en Israel, y 
sus colaboradores (entre ellos el especialista en 
venenos Michael Adams, de la Universidad de Ca- 
lifornia en Riverside) han realizado una serie de 
estudios impecables que hilvanan un relato digno 
de la ciencia ficción. Todo comienza cuando una 
hembra de avispa esmeralda localiza a una infor- 
tunada cucaracha. 

La avispa se lanza al ataque de un modo sutil. 
Como si de un neurocirujano se tratara, clava el 
aguijón en un punto preciso del sistema nervioso 
central de la cucaracha, con el propósito de para- 
lizarla: el primer ganglio torácico, que acoge las 
motoneuronas que controlan las patas delanteras. 
El veneno de la cazadora contiene ácido gamma- 
aminobutírico (GABA), un neutrotransmisor in- 
hibidor que inactiva las motoneuronas y paraliza 
temporalmente las extremidades. Esa primera 
picadura de precisión quirúrgica deja a la cuca- 
racha indefensa ante el aguijonazo siguiente, que 
la avispa propina en las membranas blandas de la 
garganta y que llega directamente al cerebro de 
la víctima. Esta segunda dosis de veneno tiene el 
efecto insidioso de transformar a la rabiosa opo- 
nente en un pelele dócil y pacífico, que a todos los 
efectos es un zombi. 

De aquí en adelante la situación se vuelve cada 
vez más negra para la pobre cucaracha. El veneno 
que le ha inyectado en el cerebro contiene dopami- 
na, otro neurotransmisor que hace que no cese de 
frotarse las patas y las antenas, en lugar de poner 
pies en polvorosa. La avispa marcha entretanto en 
búsqueda de un agujero donde enterrarla viva, con 
un huevo suyo. Una vez encuentra el lugar adecuado, regresa 
junto a la cucaracha y hace algo que podría parecer gratuito 
en una película de terror. Le arranca casi de cuajo una de las 
antenas sensoriales y, a continuación, hace lo mismo con la 
otra. Y, como si fuesen pajitas, succiona la sangre que mana de 
los muñones. Podemos pensar que la sangre de la cucaracha 
es el suplemento alimenticio favorito de la avispa, que tras 
de la lucha enconada le aporta energía y nutrientes. Después 
la agarra por uno de los muñones y tira de ella hasta que le 
sigue como un perro sujeto por la correa. Una vez dentro de 
la tumba, la avispa pega un único huevo pequeño a una de las 
dos patas intermedias de su presa. Por último, abandona la 
tumba, no sin antes tapar a conciencia la entrada con desechos 
de los alrededores. 

Hagamos un alto para reflexionar sobre este sorprendente 
ser, producto de la evolución. A cualquier depredador ya le re- 
sulta bastante difícil acechar, capturar y dar muerte a presas 
escurridizas, pero la avispa esmeralda tiene otro imperativo aún 
mayor: tomar una prisionera que sirva de despensa viviente a 
la larva que nacerá del huevo. Con ese fin tiene que inyectar el 
veneno en dos pequeños puntos del sistema nervioso ubicados 


LA LARVA DE LA AVISPA devora por dentro a la cucaracha viva (1) y emerge del 
cuerpo de esta una vez que alcanza la madurez (2). 


en el cuerpo acorazado de un insecto que es un especialista en 
eludir peligros de todo tipo. Ningún otro animal que la ciencia 
conozca posee medios tan refinados para manipular el sistema 
nervioso de otro. Y la historia no acaba aquí. 


INTUICIÓN MATERNA 

Estoy seguro de no equivocarme si afirmo que nadie que haya 
visto Alien, el octavo pasajero ha salido jamás del cine pregun- 
tándose qué pruebas y adversidades tuvo que superar la pobre 
cría de parasitoide después de escabullirse de la mesa del come- 
dor de la Nostromo. Lo mismo se puede decir de la larva de la 
avispa esmeralda. Hasta los propios científicos que la estudian 
suelen dar paso a los créditos una vez que la avispa encierra 
en su tumba a la cucaracha. Se supone que la larva saldrá del 
huevo diminuto, buscará un punto blando por donde comenzar 
a comer y atravesar la cutícula para devorar por dentro a la 
cucaracha viva, hasta emerger triunfante del mismo modo que 

el monstruo parasitoide de Alien. 
Pero las cosas no son tan fáciles para esta devoradora en 
ciernes, como pude comprobar cuando otros proyectos distra- 
Continúa en la página 32 
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LUCHA REFINADA 


La avispa 
frente a la cucaracha 


La avispa esmeralda es conocida entre los biólogos por su sofisticada _ 
manipulación del sistema nervioso de la cucaracha americana, á 
a la que convierte en una despensa viva para sus larvas. Es- 
tudios recientes han revelado que las tácticas usadas por 
la avispa son aún más ingeniosas de lo que se pensaba. 


La avispa hembra tiene la misión 

de reproducirse, pero para ello 
necesita un hospedador, en concre- 
to una cucaracha americana. 


Observado por primera vez 
hace décadas, se consideraba 
que el encuentro de la avispa || 
con la cucaracha no escondía 
ya ningún secreto. 


Inyecta a la cuca- 
racha un veneno 
debilitante. 


Arrastra a la 
cucaracha dome- 
ñada hacia la 
tumba. 


Pone un huevo 
sobre ella y 
tapona su única 
vía de escape. 


Al nacer, la larva 
penetra en la 
cucaracha viva. 


Y una vez dentro 
se alimenta de 
ella y teje su 
capullo. 


Entre 40 y 60 días 
después, emerge 
la avispa adulta 
del cuerpo de la 
presa. 


ILUSTRACIÓN DE MATTHEW TWOMBLY 


Estudios anteriores habían 
descubierto que la avispa pica 
dos veces a su víctima durante 
el ataque: 


Primero la aguijonea en el primer 
ganglio torácico (Y), un elemento 
del sistema nervioso central, lo que 
deja inmóviles las patas delanteras. 
Después asesta un segundo agui- 
jonazo directo en el cerebro O. 
que convierte a la presa en una 
suerte de «zombi». 


lo ganglio 


Nuevas investigaciones han 
descubierto otras picaduras Motoneurona - 
adicionales. 

Justo antes de poner el huevo en la 
cucaracha, pica a esta en otra parte 
del sistema nervioso central, el 
segundo ganglio torácico E). 

Esta picadura activa las motoneu- 
ronas que estiran las patas inter- 
medias de la presa, lo que deja al 
descubierto el lugar preferido por 
la avispa para pegar el huevo. 


Poner el huevo en el punto preciso es 
vital para la supervivencia de la larva. 
Una vez que esta nace, ha de ser capaz 
de localizar un punto débil en la armadu- 
ra de su anfitriona: una membrana blan- 
da en la articulación de la pata interme- 
dia () que pueda masticar para abrirse 
paso hasta el interior del cuerpo. 


Los pelos diminutos del abdomen 
de la hembra actúan como 
sensores para encontrar el lugar 
adecuado en la pata de la presa 
donde hacer la puesta. 


ar 


, 
Y MN 


Gira sobre sí misma para mantenerse Cocea a la avispa con las patas armadas 


La estrategia defensiva 
alejada de las mandíbulas. de espinas; 


de la cucaracha es sencilla: 
impedir que su enemiga 
se acerque. 


A 


Vigila a su adversaria con 
sus sensibles antenas. 


Y aprovecha su mayor 
tamaño y fuerza. 


Permanece erguida sobre las largas patas 
para mantener las distancias y, en el 
momento oportuno, lanza una patada 
aturdidora contra la cabeza de la avispa. 


Conocida por su resistencia y adapta- 
bilidad, la cucaracha mantiene a raya 
con unas maniobras sencillas a uno de 
los depredadores más refinados de la 

naturaleza. 


CUANDO UNA AVISPA SE APROXIMA, algunas cucarachas se preparan para repelerla y adoptan la postura «en zancos», que semeja la 


posición de en guardia del esgrimista. 


Viene de la página 29 

jeron mi atención y estuve a punto de perder mi colonia de 
avispas. Solo entonces controlé cada una de las larvas, con la 
esperanza de que acabaría contando con las avispas suficientes 
para rehacerla. La colonia sobrevivió, pero si algo aprendí de 
esta experiencia es que las diminutas larvas de cuerpo blando no 
son muy competentes. A diferencia de las endemoniadamente 
ágiles crías de Alien, se mueven con lentitud, cuando lo hacen, 
y solo podrán comer si dan con una membrana blanda de la 
cucaracha. Si yerran por una fracción de milímetro, mueren (y 
la afortunada cucaracha se recupera de la picadura en el cerebro 
transcurrida una semana). 

La fragilidad de la larva impone una gran presión a la madre, 
que debe pegar el huevo en el lugar idóneo para que pueda 
sobrevivir. ¿Cómo lo consigue? Para indagar en esta cuestión, le 
di la vuelta a un microscopio, lo atornillé a una mesa y preparé 
un cubículo con fondo transparente como tumba tentadora para 
la sepulturera. Gracias a este montaje conseguí grabar en pri- 
mer plano todo el proceso de la puesta. En el vídeo pude ver 
cómo la avispa palpaba con minuciosidad la pata de la cucara- 
cha con la punta de su abdomen antes de poner el huevo justo 
al lado de un punto débil de la armadura de su presa. (Como 
todos los insectos, las cucarachas poseen un exoesqueleto duro, 
pero como en una armadura medieval, las articulaciones son 
puntos débiles.) Cuando examiné la punta del abdomen de la 
avispa con un microscopio electrónico de barrido, descubrí unos 
pelos minúsculos, muy parecidos a un bigote en miniatura. 
¿Necesitaría los sensores para encontrar el lugar adecuado para 
el huevo? 

Para verificar esa posibilidad, anestesié algunas avispas y 
les extirpé los pelos. Quizá suene fácil, pero se trata de una 
operación tan delicada como cómica, que solo pude efectuar 
sosteniendo con dos dedos a la avispa semidormida (que pron- 
to despertaría, muy enojada) mientras afeitaba con suavidad 
el equivalente de sus partes íntimas con un bisturí afiladísi- 
mo de obsidiana. No las tenía todas conmigo, pero funcionó y 
los resultados confirmaron mi sospecha: las avispas rasuradas 
tenían problemas para hallar el punto justo donde poner el 
huevo. Con esta observación no solo hallé un sensor clave para 


32 INVESTIGACIÓN Y CIENCIA, abril 2021 


la puesta, sino que me confirmó la suma importancia de que el 
huevo quede depositado en el lugar correcto. Todas las larvas 
que nacían en el lugar incorrecto solían morir sin encontrar el 
punto débil de la cucaracha. 


UN DESCUBRIMIENTO FORTUITO 

Mientras andaba estudiando los pelos sensoriales de la avispa 
y la supervivencia de la larva, descubrí algo del todo inespe- 
rado. Antes de que las hembras dieran con el punto justo para 
poner el huevo, extendían la punta del abdomen y palpaban 
reiteradamente el centro de la cucaracha, por delante de las 
patas intermedias. Esta solía estirar la pata en cuestión hacia 
el lado donde se hallaba la avispa, como si le molestase que le 
golpearan el vientre. 

Al principio no supe interpretar este comportamiento. Pa- 
recía una distracción de la misión reproductora de la avispa, 
así como de la mía propia, averiguar el cometido que desem- 
peñan los pelos sensoriales. Pero al final decidí examinar más 
de cerca el tanteo de la avispa observándola a mayor aumento 
en el microscopio. Me quedé sorprendido al comprobar que no 
estaba palpando el vientre de la cucaracha. En lugar de eso, vi 
que el aguijón de la avispa se extendía por debajo de la cutícula 
traslúcida de la presa. ¿Qué era aquello? Todos los que estudian 
la avispa esmeralda saben que aguijonea dos veces: una en el 
primer ganglio torácico para paralizar las patas delanteras de la 
cucaracha y otra en el cerebro para domeñarla. Tal vez estuviera 
observando una avispa confundida, un ejemplar atípico que no 
se estaba comportando con normalidad. 

Decidí desviar el objetivo, en sentido literal y figurado, y 
perseverar en esa observación. No tardé en descubrir que, antes 
de la puesta, la hembra propina tres aguijonazos en la parte 
central del cuerpo de la cucaracha en una parte muy concreta 
de su armadura, llamada basisternón, situada sobre el segundo 
ganglio torácico, otro elemento del sistema nervioso central. 
Recordemos que en el ataque inicial propina uno en el primer 
ganglio torácico, que paraliza las patas anteriores. Como cabe 
suponer, el segundo ganglio alberga las motoneuronas que con- 
trolan el segundo par de patas, que es el elegido por la avispa 
para poner el huevo. Reparé en que el extraño estiramiento 
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que había presenciado tenía lugar unos segundos antes que las 
nuevas picaduras recién descubiertas. Parecía que el aguijón 
obligaba de algún modo a la cucaracha a estirar la pata. ¿Podría 
ser otro paso más en el proceso de adueñarse de la mente de 
su víctima? 

Parecía posible, ¿pero cómo podía averiguar si el aguijón iba 
realmente dirigido al segundo ganglio torácico, ubicado en el 
interior de la cucaracha? La misma pregunta se había plantea- 
do con la primera picadura dirigida contra el primer ganglio 
torácico, que fue objeto de un largo debate hasta que Libersat 
resolvió de una vez por todas la incógnita con una idea inge- 
niosa. Convirtió la avispa en radiactiva, y con ello también su 
veneno. Y una vez que picó a su víctima, pudo demostrar que la 
radiactividad quedaba confinada en el primer ganglio. 

Confieso que no soy tan osado como Libersat cuando se trata 
de convertir en radiactivas las avispas, ni capaz de tramitar todo 
el papeleo exigido para obtener el permiso para hacer tal cosa. 
Por suerte, había otro modo más directo de averiguar dónde cla- 
vaba el aguijón. Anestesié a una cucaracha y recorté un pequeño 
pedazo de la cutícula para dejar al descubierto el ganglio. Des- 
pués aumenté la potencia de aumento del microscopio y observé 
las acometidas de la avispa. Sin duda, dirigía el aguijón contra 
el ganglio. (Este enfoque no funcionaría para advertir el primer 
aguijonazo, porque ocurre durante la lucha con la avispa.) Mejor 
aún, apuntaba el aguijón hacia el lado del ganglio que controla 
la pata situada en el mismo lado en que se encuentra la avispa, 
el lado donde después pegará su huevo. 

Queda bastante claro que el veneno que inyecta con esas 
últimas picaduras contiene un componente que activa las mo- 
toneuronas del segundo ganglio torácico, lo que provoca que 
la pata se estire. 

¿Cuál es la razón de esa maniobra, tan especializada? Di- 
cho de otro modo: ¿de qué modo el estiramiento de la pata de 
la cucaracha facilita la reproducción de la avispa? Esta vez, la 
respuesta era evidente. Si la víctima dobla la pata intermedia, 
la agresora no puede palpar la superficie con sus pelos senso- 
riales en busca del punto idóneo para su huevo, en el que la 
larva comenzará a comer y por el que penetrará en el cuerpo 
de la víctima. Al apoderarse del circuito nervioso que controla 
el estiramiento de la pata, la avispa neutraliza la última barrera 
defensiva de que dispone la cucaracha para burlar a su horrible 
destino. No se sabe de qué modo el veneno causa esa respuesta, 
pero sí cuál es el neurotransmisor que probablemente activa las 
neuronas: la acetilcolina. El veneno de muchas avispas contiene 
acetilcolina, probablemente en cantidad suficiente para activar 
las motoneuronas y provocar el estiramiento de la pata. Habrá 
que seguir estudiando este aspecto para comprobar si esta ex- 
plicación sencilla es correcta o, si en cambio, interviene otro 
componente del veneno. 

Tal vez ahora entienda el lector por qué me impresionó tan- 
to esta avispa. A lo largo de su evolución, ha desarrollado el 
comportamiento y el veneno necesarios para acertar consecu- 
tivamente en tres pequeños puntos del sistema nervioso de la 
cucaracha. Cada picadura causa un efecto diferente, y cada una 
le permite dominar a la presa a voluntad, hasta que esta, esquiva 
y peligrosa en un principio, queda a merced de una pequeña y 
endeble larva, que es su cría. Al igual que para la tripulación de 
la nave Nostromo, todo parece perdido para la cucaracha. Pero 
el monstruo alienígena tropezó con la horma de su zapato en el 
personaje encarnado por Sigourney Weaver: Ellen Ripley. ¿Qué 
ocurre cuando una avispa topa con el equivalente cucarachil 
de la teniente Ripley? 


PLANTAR CARA 

Hasta ahora he narrado de qué modo la avispa derrota a la cu- 
caracha con varias picaduras asestadas en su sistema nervioso 
central. El desenlace parece inevitable si la atacante consigue 
sorprender a la presa o si esta decide huir. En ambos casos, la 
atacante acaba imponiéndose fácilmente, ya sea agarrándola de 
inmediato o lanzándose en su persecución, pues la cucaracha 
no puede escapar de la avispa en vuelo. Una vez que esta logra 
atenazarla con las mandíbulas, normalmente consigue asestar 
el primer aguijonazo paralizante en menos de un segundo; y ya 
sabemos el macabro final de esta historia. 

Pero algunas cucarachas no actúan de esa guisa. Permanecen 
vigilantes, tanteando con sus antenas largas en busca de cual- 
quier amenaza que se aproxime. Y cuando una avispa anda 
cerca, no emprenden la huida, sino que se preparan para el 
combate, alzándose todo lo que les permiten sus largas patas 
espinosas. En esta posición, llamada «en zancos», la cucaracha 
recuerda mucho a un esgrimista en la posición de en guardia. 
De hecho, la postura parece cumplir un fin similar: aleja su 
cuerpo de la agresora, lo que la convierte en un blanco más 
distante y difícil de alcanzar. Al mismo tiempo orienta hacia 
la avispa las patas, armadas con una falange de espinas pun- 
tiagudas, mientras esta intenta alcanzar el cuerpo vulnerable 
de la cucaracha. Si no la agarra, la avispa no puede propinar 
el primer aguijonazo. Los contendientes trazan círculos frente 
a frente, mientras avanzan y retroceden sucesivamente. A me- 
nudo, la avispa arremete contra la cucaracha, que se agacha y 
se aparta para esquivar las mandíbulas antes de recuperar su 
postura defensiva. 

Pero la verdadera sorpresa para mí en el curso de las ob- 
servaciones de esos encuentros, y por lo visto también para la 
avispa, fueron las fuertes patadas que la cucaracha propina con 
sus patas traseras erizadas. A menudo consigue lanzar coces 
certeras contra la cabeza de su enemiga, que sale disparada 
por los aires hasta impactar contra el objeto más cercano. Im- 
placable, la avispa se recupera del golpe con un rápido acica- 
lamiento y reanuda el ataque, por lo menos tras la primera coz. 
Pese a ello, si la presa logra propinarle varias, desistirá. Todo 
indica que, para no acabar anulada y devorada por dentro, la 
cucaracha emplea la misma táctica que muchos personajes de 
ciencia ficción: permanecer en guardia, no huir y apuntar a la 
cabeza del agresor. 
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COMUNICACIÓN DE LA CIENCIA 


ERRORES 

Y SENSACIONALISMO 
EN LA DIVULGACIÓN 
CIENTÍFICA 


La comunicación de la ciencia vive un momento explosivo 
gracias al auge de los nuevos medios. Esta situación 

ha derivado en una avalancha informativa donde 

los problemas clásicos del periodismo se han multiplicado 


Tomás Ortín y Ángel Uranga 


La divulgación de la ciencia vive un momento dora- 
do gracias al auge de los medios digitales y las redes 
sociales. Sin embargo, esa facilidad para dar y recibir 
información ha exacerbado algunos problemas que 
afectan a la calidad de la comunicación. 


EN SÍNTESIS 


Algunos de ellos son propios del periodismo tra- 
dicional, como la precipitación informativa o la 
mitomanía. Otros se deben a un mal uso de las 
herramientas propias de la divulgación científica, 
como las analogías y las simplificaciones. 


Ello no solo implica una mala comprensión de la 
ciencia por parte del público, sino que erosiona los 
estándares de lo que se considera riguroso y abona 
el terreno para los bulos y la desinformación. Varios 
ejemplos tomados de la física ilustran la situación. 


A nadie puede sorprender, pues, que el público muestre cada 
vez más interés por seguir los descubrimientos científicos; bien 
porque van a modelar nuestra comprensión del mundo o nuestra 
economía, o bien por pura y simple curiosidad. Al mismo tiempo, 
muchos científicos desean estar al tanto de lo que ocurre en otros 
campos ajenos a su especialidad. Esta demanda creciente de 
información científica ha coincidido con la toma de conciencia 
de los propios científicos de que la sociedad que nos ampara y 
apoya nuestro trabajo merece saber a qué nos dedicamos, qué 
descubrimos y cómo eso puede beneficiarle (o perjudicarle). Y a 
veces, sin más, hay un encuentro feliz entre la simple curiosidad 
y el puro placer de hablar de lo que te apasiona. 

Estos encuentros y confluencias de intereses son el motor de 
la divulgación científica como área cultural por derecho propio. 
Un área cultural que inicialmente se manifiesta en los medios 
tradicionales a través del género periodístico, literario o cinema- 
tográfico, pero que, al entrar en lo que bien merece llamarse la 
«Edad de la Comunicación», comienza a expresarse a través de 
bitácoras y revistas digitales, canales de vídeo, etcétera. 

Todo ello ha convertido a la divulgación científica en un 
auténtico fenómeno social de nuestro tiempo. La accesibilidad 
de los nuevos medios ha democratizado esta actividad. Pero lo 
que en principio debería ser motivo de alegría para los científicos 
(mayor acceso a los medios por nuestra parte, mayor difusión 
de nuestro trabajo y la aparición de algunos comunicadores de 
la ciencia sencillamente fantásticos) se está tornando en causa 
de preocupación. 

Las informaciones deficientes o sensacionalistas, las comple- 
tas desinformaciones y los meros bulos que han circulado en 
las redes sociales sobre los aspectos puramente científicos de 
la pandemia o del cambio climático constituyen algunos de los 
ejemplos más graves de la situación. Pero hay muchos otros. La 
mayoría son considerados intranscendentes porque no afectan 
a nuestra salud —¿a quién le preocupan los terraplanistas?—. 
Pero, día a día, erosionan los estándares de lo que se considera 
contrastable, riguroso y, en definitiva, creíble y veraz a partir del 
conocimiento disponible. Como científicos, creemos que el ideal 
de búsqueda de la verdad es irrenunciable. Como ciudadanos, 
tememos que se cumpla la advertencia de Juan Goytisolo: «Se 
empieza aprobando errores y se acaba siendo condescendiente 
con los horrores». Y la verdad no se establece sumando likes, 
lectores o visitantes. 
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UNQUE A VECES NOS PAREZCA QUE LA EDAD HEROICA DE LA CIENCIA YA 
quedó atrás, vivimos tiempos de descubrimientos emocionan- 
tes. Nunca antes la investigación científica ha sido tan intensa 
ni ha cubierto un abanico tan amplio de temas. Tampoco ha sido 
jamás una actividad tan global, tan respaldada por una inver- 
sión económica tan grande ni ha alcanzado un punto tan alto 
de prestigio social. 


Los problemas que hoy aquejan a la divulgación científica 
son, en esencia, los mismos que afectan al mundo de la comuni- 
cación en general: la crisis de los medios tradicionales por la 
competencia de las redes sociales y los oligopolios que las res- 
paldan, y el aumento exponencial del flujo informativo. Las con- 
secuencias son también similares: la rebaja de la calidad y la 
fiabilidad de la información, con la aparición de bulos y desin- 
formaciones motivados por razones políticas, ideológicas o eco- 
nómicas, y la desaparición de un espíritu crítico auténtico. Sin 
embargo, estos problemas y sus consecuencias tienen carac- 
terísticas específicas en el ámbito de la divulgación científica. 

A continuación veremos algunos de estos problemas. Los ejem- 
plos que hemos escogido para ilustrarlos están tomados de nuestra 
área de trabajo, pero creemos que son representativos de un fe- 
nómeno más general. También propondremos algunas soluciones 
que condensaremos en un decálogo de buenas prácticas que, en 
nuestra opinión, ayudarían a mejorar la divulgación científica. 


¿QUÉ IMPLICA INFORMAR Y DIVULGAR? 
Informar al público sobre cualquier cuestión supone seleccionar 
la información (suprimiendo parte de ella, con lo que queda 
incompleta) y adaptar el lenguaje (eliminando tecnicismos, con 
lo que pierde precisión). Informar de la actualidad científica 
en el siglo xxI a partir de sus fuentes originales (los artículos 
científicos, en general) exige hacer ambas cosas en un grado 
mucho mayor. Hacer, de esta forma, inteligibles para quienes 
no son expertos los avances y descubrimientos sin desvirtuar la 
información es lo que entendemos por divulgar. 

Explicar la ciencia al gran público exige hacer simplificacio- 
nes y usar todo tipo de recursos. El problema reside en que el 
equilibrio entre la simplificación y la deformación de la realidad 
resulta muy difícil de mantener. Una cuestión previa que de- 
bemos plantearnos en la divulgación científica es la siguiente: 
¿merece la pena simplificar una información hasta que el públi- 
co la entienda, si lo que finalmente entiende queda demasiado 
lejos de la información original? ¿Es ético hacer creer al público 
que ha entendido algo, cuando lo que se le ha explicado no se 
corresponde con la realidad? 

Nuestra opinión —que no es universalmente compartida— 
es que no es ético y que, además, no merece la pena. Creemos 
que hay momentos en los que se debe ser honesto y decir que 
ciertas cosas son como son, y que las justificaciones resultan 
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VERDADES A MEDIAS: 
Las analogías constituyen 
un recurso válido en la 
divulgación de la ciencia. 
Sin embargo, son también 
un arma de doble filo. Si no 
se explican claramente sus 
límites, pueden inducir ideas 
erróneas sobre el fenómeno 
que pretenden explicar. 


demasiado complicadas para explicarlas. Además, numerosos 
hechos no tienen una justificación científica conocida: la ciencia 
construye sistemas lógicos y de saber compatibles con la realidad 
que observamos en un momento dado, pero dichos sistemas no 
ofrecen explicaciones últimas sobre por qué existe algo en vez 
de nada, o por qué lo que existe tiene las propiedades que tiene. 
Los científicos aceptamos que no todo tiene una justificación 
final, aunque luchemos cada día por llevar un poco más allá el 
límite de lo justificable. 

Hay quien mantiene que si no se puede explicar una cuestión 
en términos sencillos es porque no se domina de verdad. Sin 
embargo, creemos que esto depende del nivel de detalle y de 
rigor que se quiera adoptar. 


¿QUIÉN ESTÁ CAPACITADO PARA DIVULGAR? 

El auge de la divulgación ha llevado también a la especialización 
en niveles y campos. Parte de esta divulgación está dirigida a 
públicos menos amplios, con mayor formación e intereses es- 
pecíficos, y mucho más exigentes con la completitud y el rigor 
de la información. Esta «divulgación de alto nivel» solo puede 
ser hecha por comunicadores con un alto nivel de formación y 
entraña su propia problemática. 

¿Se puede divulgar una información sin entenderla? ¿Está 
capacitado todo aquel que la entiende para divulgarla? A nuestro 
parecer, la respuesta a ambas preguntas es claramente «no», 
pero un «no» que hay que matizar. 

Dado que divulgar implica seleccionar y adaptar la informa- 
ción, esto no puede llevarse a cabo del modo correcto sin enten- 
derla bien. La divulgación científica exige formación científica, 
cuyo nivel dependerá del tipo de divulgación y del público al 
que va dirigida. La divulgación científica de alto nivel requiere 
formación especializada de alto nivel. Ciñéndonos al campo en 
el que nosotros somos especialistas (la física teórica, y solo de 
partes de ella), hemos visto, leído u oído afirmaciones provenien- 
tes de divulgadores como las siguientes: «El tiempo propio pasa 
más lento cuando estás moviéndote» (el tiempo propio es un 
invariante relativista); «En un agujero negro de Schwarzschild, 
la masa está localizada en el origen de las coordenadas esféricas» 
(el origen de las coordenadas esféricas del agujero negro de 
Schwarzschild no es un punto bien definido); «La masa de los 


gravitones es del orden de la masa de Planck» (los gravitones, 
si existen, o no tienen masa o esta es extremadamente pequeña, 
mientras que la masa de Planck es enorme); «Un agujero de gu- 
sano es muy fácil de detectar con ondas gravitacionales porque 
es un túnel que nos lleva a otro lado del universo, donde puede 
haber intensas fuentes de ondas gravitacionales» (nadie sabe si 
«al otro lado del universo» hay fuentes de ondas gravitacionales 
y, si las hubiera, nada indica que deban concentrarse en un agu- 
jero de gusano y cruzar a nuestro lado); «El magnetismo no es 
más que un efecto de la fuerza eléctrica debido a la relatividad» 
(el campo magnético no necesita la fuerza eléctrica para existir); 
«Electrones, muones, tauones y sus respectivas antipartículas: 
los neutrinos» (sus antipartículas son los antielectrones, anti- 
muones y antitauones). 

En todos estos casos, la revisión de los contenidos por ase- 
sores con la formación científica adecuada habría bastado para 
evitar los errores. Por ello, creemos que la ciencia ha de ser 
divulgada por quienes tienen un conocimiento conceptual pro- 
fundo de lo que se quiere divulgar o, como mínimo, con su 
asesoría. Y de hecho, hay medios y youtubers muy famosos que 
cuentan con asesores de gran nivel científico. En tales casos la 
información es de enorme calidad, rigurosa y, además, amena, 
pues la especialidad de los periodistas y la virtud de los buenos 
youtubers es la de comunicar bien. 

Por otro lado, no todos los científicos (ni mucho menos) son 
buenos comunicadores, lo que entraña el riesgo de que la cien- 
cia quede encajonada en el mundo académico. La colaboración 
entre comunicadores y científicos es quizá la fórmula óptima 
para la divulgación científica. Es, por cierto, lo que los medios 
de divulgación de alto nivel o los grandes documentales sobre 
naturaleza vienen haciendo desde hace tiempo, sin exigir car- 
net de periodista a los científicos ni carnet de científico a los 
periodistas. 


EL PROBLEMA DE LAS ANALOGÍAS 
Sin llegar a los bulos y a la desinformación (los «horrores» 
de Goytisolo), un problema previo que creemos que desvirtúa 
el fin mismo de la divulgación científica son los errores que a 
menudo se cometen en ella. En nuestra opinión, dichos errores 
se ven exacerbados por cuatro causas: un uso indebido de las 


Abril 2021, InvestigacionyCiencia.es 37 


analogías, las simplificaciones excesivas, la precipitación infor- 
mativa y la mitomanía. 

Una de las herramientas fundamentales de la divulgación 
científica son las analogías, especialmente cuando se trata de 
explicar conceptos alejados de la experiencia cotidiana. Repre- 
sentarlos en términos de objetos o mecanismos que nos resulten 
familiares constituye un arma muy poderosa para transmitirlos. 
Sin embargo, se trata de un arma de doble filo, puesto que no 
existen las analogías perfectas. O, dicho de otra manera: todas 
las analogías son, en último término, falsas. Por tanto, su uso 
debería venir acompañado de un aviso sobre su alcance real, 
ya que, de lo contrario, pueden hacer creer —erróneamente— 
que lo que se ha entendido es el concepto original. Para ver a 
qué nos referimos, a continuación analizaremos tres ejemplos 
relacionados con nuestras áreas de investigación: uno relativo 
al mundo de lo muy pequeño (la física de partículas), otro al de 
lo muy grande (la cosmología) y otro al de la gravedad. 

Uno de los descubrimientos recientes más importantes en 
física de partículas ha sido el del llamado «bosón de Higgs» y 
su campo asociado. Este campo cuántico desempeña un papel 
esencial en el mecanismo de Brout-Englert-Higgs (BEH; a me- 
nudo se omiten los nombres de Brout y Englert, más adelante 
discutiremos esta y otras omisiones similares) de generación de 
masa de las partículas elementales. Cuando este campo tiene 


¿Es ético hacer creer al público que 
ha entendido algo, cuando lo que se 


le ha explicado no se corresponde 
con la realidad? 


la mínima energía posible, en cuyo caso se dice que se halla en 
su «estado de vacío cuántico», toma un valor constante en el 
espaciotiempo que no es cero, como quizá cabría pensar. Las 
partículas elementales interaccionan con ese campo, y dicha 
interacción se manifiesta como la masa de las partículas. 

Entender por qué la interacción entre las partículas ele- 
mentales y el campo de Higgs se manifiesta de esa manera solo 
es posible si se examinan las ecuaciones que rigen el modelo 
estándar de la física de partículas. Pero la tentación de dar una 
explicación sencilla es demasiado fuerte, por lo que resulta 
muy común ver comparaciones entre dicha interacción y el 
rozamiento que sufren los objetos que se mueven a través de 
un fluido, donde el frenado que experimentan los objetos se 
asocia a la masa. 

Esta analogía debe su popularidad a que evoca acertada- 
mente algunos conceptos del mecanismo de BEH; entre ellos, 
la presencia de una entidad física que llena el espaciotiempo 
y con la cual interaccionan las partículas, o la idea de que el 
vacío cuántico no es «la nada». Sin embargo, la analogía tiene 
sus propias limitaciones, las cuales deberían explicarse para 
no llevar a error. 

Por ejemplo, si el mecanismo de BEH fuera realmente un 
rozamiento, las partículas se frenarían hasta detenerse, lo que 
violaría la ley de la inercia. La analogía tampoco deja claro qué 
ocurre con las partículas en reposo, las cuales no experimenta- 
rían ningún rozamiento aunque también tienen masa. Por último, 
y desde un punto de vista más técnico, un fluido que llenase el 
vacío definiría un sistema de referencia privilegiado, similar al 
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éter del siglo x1x, en clara contradicción con la teoría de la rela- 
tividad especial. Todas estas consecuencias que implica tomarse 
la analogía en serio son erróneas: el mecanismo de BEH es com- 
patible con la ley de la inercia, también se aplica a partículas en 
reposo y no contradice la relatividad especial. 

Nuestro segundo ejemplo es la expansión del universo. Según 
la ley de Hubble-Lemaítre, a escalas lo suficientemente grandes, 
dos galaxias cualesquiera se alejan entre sí a una velocidad que 
resulta ser proporcional a su separación. Un fenómeno que, en 
esencia, se debe a que el espacio existente entre ellas aumenta 
con el tiempo, según nos dicta la solución de Friedmann-Lemaf- 
tre-Robertson-Walker de la relatividad general. 

Una analogía habitual para ilustrar este concepto es usar el 
ejemplo de un globo con puntos marcados en su superficie. Si el 
globo se hincha a ritmo constante, todos los puntos se apartarán 
unos de otros, y la velocidad a la que se alejarán dos puntos 
cualesquiera será proporcional a su separación. Esta imagen 
ilustra la ley de Hubble-Lemaítre y transmite adecuadamente 
que la separación entre objetos no se debe a fuerzas locales que 
los muevan, sino a la expansión del espacio entre ellos. 

No obstante, la analogía tiene límites que requieren aclara- 
ciones adicionales. Que el globo tenga un tamaño finito, que se 
expanda en un espacio ambiente (el «universo» que representa 
la superficie del globo tiene dos dimensiones, pero el objeto se 

infla en un espacio de tres) y que hincharlo requiera 
la aplicación de una fuerza permanente puede llevar a 
pensar que el universo ha de compartir esas propieda- 
des. Sin embargo, un universo infinito puede también 
expandirse; la expansión cósmica no requiere que 
el universo se halle inmerso en ningún espacio de 
dimensión mayor, y se mantiene por inercia a partir 
de las condiciones iniciales del universo primitivo 
(lo que llamamos «gran explosión»), sin necesidad 
de fuerzas externas que la impulsen. 
Nuestro último ejemplo es el que compara la deformación del 
espaciotiempo en presencia de materia y energía (el fenómeno 
de la gravedad, según la teoría de la relatividad general) con la 
deformación de una cama elástica sobre la que se coloca un peso. 
Esta imagen es tremendamente pregnante y graba de forma 
indeleble en la memoria la relación entre materia y deforma- 
ción (curvatura) del espaciotiempo. Sin embargo, y entre otros 
problemas, la analogía solo hace referencia a la curvatura del 
espacio, por lo que omite uno de los aspectos fundamentales de 
la gravedad tal y como queda descrita por la relatividad general: 
la componente temporal del espaciotiempo y su participación 
en la deformación y en la curvatura. 


EL PROBLEMA DE LAS SIMPLIFICACIONES 

Puede que la herramienta más básica para explicar algo com- 
plejo sea la simplificación. Mientras que las analogías consisten 
en reformular un fenómeno en términos de una situación más 
familiar, las simplificaciones implican la omisión de matices, 
detalles o contexto: hipótesis que se hacen, condiciones nece- 
sarias, consecuencias indeseables, antecedentes, etcétera. La 
simplificación es inevitable en la divulgación científica. Pero, en 
la buena divulgación, la elección de la información que se da y 
la que se omite es Óptima, el receptor es advertido de que se le 
está dando una versión simplificada, y sele indica dónde y cómo 
completar esa información. De otro modo, la distorsión que 
inevitablemente conlleva toda simplificación puede conducir 
a graves errores. Veamos algunos muy comunes, tomados, una 
vez más, de nuestro campo de investigación. 
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El espín de las partículas elementales es una propiedad 
cuántica análoga a la que tendría un objeto que girase sobre sí 
mismo con un cierto momento angular. Esta explicación, que 
tampoco es demasiado complicada, se suele simplificar así: «El 
espín de las partículas elementales describe cómo estas giran 
sobre sí mismas». Pero las partículas elementales carecen de 
tamaño: son puntuales y, por tanto, no pueden girar sobre sí 
mismas. Como consecuencia, la simplificación se convierte en 
una frase absurda. 

En el Gran Colisionador de Hadrones (LHC) del CERN, las 
partículas alcanzan energías similares a las que eran típicas du- 
rante los primeros instantes del universo, lo que permite estudiar 
algunos de los fenómenos que solo se producen en esas condicio- 
nes. Este hecho suele expresarse de manera bastante exagerada 
cuando se dice que «con el LHC se puede reproducir la gran 
explosión» —i¡esperemos que no!—. 

La interacción electromagnética entre dos partículas dotadas 
de carga eléctrica puede explicarse a través del intercambio de 
«fotones virtuales». Esta es una afirmación correcta, pero que 
no abarca todas las situaciones que se dan en la naturaleza. 
Por ejemplo, una partícula cargada puede interaccionar con un 
campo electromagnético macroscópico muy alejado de las cargas 
que lo produjeron, en cuyo caso la interacción puede entenderse 
en términos del intercambio de fotones virtuales entre el campo 
y la partícula. Cuando se omite esta parte en la descripción de 
la interacción electromagnética, se llega a confusiones muy cu- 
riosas, como que un agujero negro con carga eléctrica no puede 
atraer a una partícula cargada que se encuentre en su exterior 
porque los fotones virtuales no pueden escapar del agujero negro 
y alcanzar la partícula. 

Decir que «el fondo cósmico de microondas es el eco de la 
gran explosión» es poco más que expresar de una forma poética 
que dicha radiación contiene información sobre las primeras 
etapas de la evolución del universo. Pero, tomada literalmente, 
lleva a todo tipo de confusiones. La «primera imagen de un 
agujero negro», captada en 2019 por el Telescopio del Horizon- 
te de Sucesos (EHT), es solamente la de la materia caliente y 
brillante que lo rodea. 

Todos estos ejemplos están tomados de la física y, como tales, 
pueden parecer inocuos. Sin embargo, promover una cultura que 
tolera las falsas explicaciones y las simplificaciones exageradas 
no solo redunda en una mala comprensión de la ciencia por 
parte del público, sino que abona el terreno para otras conse- 
cuencias más graves. Ello se debe a que algunas simplificaciones 


PRECIPITACIÓN INFORMATIVA: 
La tentación de publicar resultados 
impactantes no es ajena a los 
propios científicos. En 2014, los 
responsables del experimento 
BICEP2 (imagen) anunciaron como 
definitivo un resultado provisional 
con enormes implicaciones sobre 
el origen del universo. Pocos 
meses después, la interpretación 
de los datos se demostró errónea. 
El episodio tuvo importantes 
consecuencias para la percepción 
pública de la teoría de la inflación 
cósmica. 


tienen un claro sesgo y voluntad de confundir, como ocurre 
especialmente con algunas cuestiones tecnológicas o ecológicas 
en las que hay grandes intereses económicos. 


EL PROBLEMA DE LA PRECIPITACIÓN 

Más allá de un uso indebido o incompleto de las herramientas 
pedagógicas típicas de la divulgación científica, otros factores 
que la desvirtúan pueden relacionarse con algunos problemas 
más tradicionales del periodismo. Uno de ellos es la obsesión de 
los periodistas por adelantarse a los demás a la hora de dar una 
noticia. Para ello hay que sondear continuamente las fuentes, 
que en el caso de la ciencia son en general las publicaciones 
técnicas. Hoy en día, sin embargo, antes de mandar un trabajo 
a una revista especializada, cualquiera puede publicarlo en un 
repositorio de Internet para agilizar la difusión de los resul- 
tados. En tal caso, estos deberán considerarse provisionales, 
en el sentido de que no habrán recibido aún la confirmación 
convencional que proporciona la revisión por pares. Algunos 
de esos artículos nunca conseguirán pasar dicho filtro. Y, en- 
tre los que finalmente lo superan, hay multitud de resultados 
e ideas que deben ser interpretados como propuestas o como 
teorías especulativas, las cuales pueden desempeñar un papel 
importante para el desarrollo de la ciencia en su conjunto, pero 
que tal vez no guarden una relación directa con la realidad. Así 
pues, las fuentes del periodismo científico han de interpretarse 
con suma cautela, y las informaciones han de ser matizadas 
como provisionales y contrastadas con las opiniones de otros 
investigadores. 

Pero la tentación de publicar titulares impactantes es a ve- 
ces demasiado fuerte, y el público parece no cansarse de ser 
informado de teorías revolucionarias una vez por semana. Pero 
cuando la información sensacionalista habla, sin ningún tipo 
de prevención, contraste o matiz, de tratamientos médicos re- 
volucionarios, de que se puedan producir o no catástrofes, del 
origen de algunos virus o de la relación entre ciertos trastornos 
y las vacunas, la frivolidad se nos antoja intolerable. De nuevo, 
aceptar errores lleva a condonar horrores. 

Este fenómeno es un signo de los tiempos y a él tampoco 
somos ajenos los científicos, que, como personas de carne y 
hueso, no somos inmunes a la vanidad. Un ejemplo de sensa- 
cionalismo promovido por los propios científicos y que tuvo 
importantes consecuencias fue el anuncio, en marzo de 2014, del 
descubrimiento de los llamados «modos B primordiales» en el 
fondo cósmico de microondas por parte del experimento BICEP2 
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PROPUESTAS 


¿Cómo mejorar la divulgación científica? 


La divulgación de la ciencia mejoraría si los comunicadores adoptaran un compromiso de buenas prácticas como las que se proponen 
en este decálogo. Algunas trasladan al ámbito de la divulgación científica varios de los códigos del periodismo tradicional; otras hacen 
referencia a un uso responsable de los nuevos medios digitales y a una mayor transparencia en la comunicación con el público. 


1. Hablar solo de aquello de lo que se 
tienen suficientes conocimientos o 
asesorarse con expertos. Muy a me- 
nudo, la divulgación ideal es fruto del 
trabajo colaborativo e interdisciplinar 
entre científicos y comunicadores. 


2. Indicar la formación científica 
del divulgador. El público reconoce 
cada vez mejor la diferencia entre li- 
cenciados, graduados, doctores, profe- 
sores o másteres, y debería poder juz- 
gar si la información que recibe está 
emitida por alguien que se halla en 
condiciones de tener un conocimiento 
profundo sobre ella. 


3. Dejar siempre claro qué es ri- 
guroso y qué es una comparación, 
alegoría o símil que proporciona 
una idea intuitiva pero, en el fon- 
do, incorrecta. No podemos dejar 
que el público crea que ha entendido 
realmente algo si lo único que se le 
ha explicado es una primera aproxi- 
mación. 


4. Citar todas las fuentes, tanto 
científicas como de divulgación. Eso 
permitiría a quien lo desee ampliar la 
información y reconocería a los auto- 


res de los trabajos originales. Por otro 
lado, muchas explicaciones sencillas de 
resultados científicos han sido conce- 
bidas por otros divulgadores, quienes 
también merecen un reconocimiento. 


5. Indagar en la historia de los 
descubrimientos y citar a todos los 
que han contribuido. Es importante 
contrastar versiones, evitar los relatos 
de parte y la creación de mitos que, 
aunque puedan resultar atractivos para 
el público, falsean la historia y el fun- 
cionamiento de la ciencia y desaniman 
a los investigadores jóvenes. 


6. Establecer una separación clara 
entre información y opinión. Esta 
norma clásica del periodismo no se en- 
cuentra todo lo extendida que debería 
en el ámbito de la divulgación. 


7. Reconocer los límites del propio 
conocimiento. A diferencia de los 
medios clásicos, las redes sociales per- 
miten la interacción entre el emisor y 
el receptor. Pero la función del comu- 
nicador no es la de ser un oráculo ni 
tener respuestas para todo. Decir «no 
lo sé» es honesto y evita incurrir en 
errores. 


8. Hacer pública y respetar la políti- 
ca de aceptación de comentarios. Los 
criterios por los que los periódicos gene- 
ralistas publican cartas al director son 
bastante opacos, y esa opacidad se ha 
propagado a los nuevos medios. Tanto 
los medios periodísticos como los comu- 
nicadores deberían adoptar medidas de 
mayor transparencia. 


9. Evitar la censura destinada 

a encubrir errores. No borrar de los 
artículos o los vídeos las respuestas a 
los comentarios del divulgador. En vez 
de reescribir u ocultar la historia, es 
más honesto reconocer los errores y ex- 
plicarlos. Todos aprendemos más así. 


10. Rectificar los errores. En oca- 
siones, el reconocimiento de errores 
parece tomarse por un síntoma de 
flaqueza y es evitado a toda costa por 
quienes viven de cara al público. Por 
otro lado, que la opinión pública, 
magnificada a través las redes sociales, 
se ensañe con quien reconoce un error 
no contribuye a que estos se corrijan. 
Sean cuales sean las razones, tales rec- 
tificaciones no suelen producirse. Sin 
embargo, no puede dejarse al público 
en el error. 


[véase «Tras las huellas de la inflación», por Robert Schwarz; 
INVESTIGACIÓN Y CIENCIA, julio de 2014]. En teoría, tales modos 
eran la «huella» de las ondas gravitatorias producidas durante 
el periodo inflacionario del universo, y su supuesta detección 
se presentó como la prueba definitiva a favor de la teoría de la 
inflación cósmica; en particular, del modelo de inflación caótica 
de Andrei Linde. El anuncio coincidió con la publicación de un 
vídeo en el que un miembro del experimento se acercaba a la 
casa de Linde para darle la sorpresa del descubrimiento. Un 
descubrimiento que habría merecido un premio Nobel, pero que 
no tardó en ser puesto en cuestión y finalmente descartado al 
contrastarlo con otras observaciones. 

Sin embargo, la forma en que se anunció aquel resultado pro- 
visional tuvo serias consecuencias. En 2014 ya se habían verificado 
las predicciones más básicas de la teoría inflacionaria que cabía 
comprobar experimentalmente. Y quizá, en ese momento, tan fe- 
nomenal éxito podría haber sido razón suficiente para un premio 
Nobel. Sin embargo, tras aquel episodio, nadie estará satisfecho 
hasta que se detecten (o se descarten) los modos B primordiales. 
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EL PROBLEMA DE LA MITOMANÍA 

La necesidad de encontrar héroes y figuras a las que admirar y 
a las que atribuir todo tipo de virtudes y protagonismos en la 
historia, la política, los negocios, el deporte o la ciencia forma 
parte de la naturaleza humana. No obstante, ningún hombre 
o mujer habría podido conseguir nunca nada sin el concurso 
de los muchos otros hombres y mujeres que los precedieron, 
enseñaron, inspiraron, ayudaron o trabajaron para ellos, o que 
simplemente forman parte de la organización social que hace 
posible esos logros. 

En ninguna actividad humana es esto más cierto que en la 
ciencia. No es solo que estamos subidos a hombros de gigantes: 
es que miles de investigadores ponen cada día los ladrillos de un 
edificio que luego algunos tienen la suerte de culminar. Sin negar 
su genialidad, conviene no olvidar que la piedra angular que 
colocan se encuentra sostenida por muchas otras, sin las cuales 
ningún resultado tendría sentido. Además de que los equipos 
de investigación y las colaboraciones científicas se encuentran 
formados por cada vez más personas, el descubrimiento casi 


simultáneo e independiente de un mismo fenómeno o ley es 
algo habitual en ciencia. 

La información científica seria y completa debería tener 
en cuenta estos aspectos. Pero la tentación de mitificar a unos 
pocos es demasiado fuerte, puesto que resuena con el hambre 
de héroes, a menudo reforzado por un nacionalismo científico 
que se parece demasiado al futbolístico, y por la soberbia de 
los propios científicos. Cuesta mucho ver el nombre de Georges 
Lemaítre acompañando al de Edwin Hubble cuando se habla 
de la expansión del universo. O los de Robert Brout y Francois 
Englert junto al de Peter Higgs cuando se menciona el meca- 
nismo de generación de masa de las partículas elementales. 
Las razones por las que el nombre de Alfred Russel Wallace no 
acompaña al de Charles Darwin son más complejas. Y a me- 
nudo, el nombre omitido ha sido el de una mujer, como el 
de Jocelyn Bell frente a Antony Hewish en el descubrimiento de 
los púlsares. 

Pero, sin duda, todos los mitos palidecen frente al de Albert 
Einstein, ante quien la prensa pierde cualquier tipo de objeti- 
vidad. El titular «Einstein tenía razón» se ha venido repitiendo 
durante los últimos años para subrayar algunos éxitos de la 
teoría de la relatividad general en los cuales el propio Einstein 
y otros eminentes científicos de la época, como Arthur Edding- 
ton, no creían. La existencia de los agujeros negros o las ondas 
gravitatorias constituyen dos buenos ejemplos de predicciones 
que el propio Einstein no quiso aceptar. 

La creación de mitos y la práctica según la cual «el ganador 
se lo lleva todo» es, además de injusta y desincentivadora para 
los jóvenes investigadores, peligrosa. En el caso de la imagen 
del EHT, la atribución por parte de la prensa anglosajona de 
un papel singular a la científica computacional Katie Bouman 
y el injusto acoso al que ello dio lugar (en gran medida, por ser 
mujer) ejemplifica algunas de las consecuencias negativas de la 
mitificación involuntaria de solo una de las muchas personas 
que participaron en aquel hito científico. 


¿CÓMO PROCEDER? 
¿Qué hacer ante las informaciones erróneas? ¿Quién puede o 
debe denunciarlas? ¿A quién acudir para asesorarse y encontrar 
las respuestas correctas? Estas son preguntas de difícil respues- 
ta. Algunos medios han creado gabinetes para luchar contra los 
bulos y las falsedades en los discursos políticos. También hay 
portales especializados en la denuncia de bulos sobre cuestiones 
especialmente delicadas, como la inmigración o las vacunas. 
Pero hay que reconocer que el impacto de estas iniciativas entre 
los más afectados por las desinformación es muy escaso, ya que 
no penetran en sus burbujas informativas. 

Esto no quiere decir que haya que dejar de denunciar la 
desinformación. Pero sí indica que aún no se ha encontrado un 
mecanismo compatible con la libertad de expresión e informa- 
ción (irrenunciables) para combatir de manera eficiente estos 
problemas. La situación se agrava cuando quienes difunden erro- 
res oincluso bulos resultan ser científicos, algo más común de lo 
que cabría pensar. En tal caso, solo queda acudir a «autoridades 
científicas»: especialistas cuyo alto nivel haya quedado refleja- 
do en sus logros reconocidos por la comunidad científica. Son 
ellos quienes pueden expresarse como líderes de su comunidad 
y contrarrestar las informaciones erróneas. 

Sin embargo, en los países donde la comunidad científica es 
relativamente joven, como España, y donde la mayoría de los 
campos de investigación carecen de líderes reconocidos por el 
público, resulta mucho más difícil luchar contra la desinforma- 


ción (como lo es luchar por medidas políticas con mayor base 
científica). La falta de referentes claros hace que, a menudo, 
los medios, el público y los responsables políticos acudan al 
mismo científico conocido una y otra vez para asesorarse sobre 
cuestiones que poco tienen que ver con su especialidad, con 
resultados predecibles: falta de rigor, inexactitudes o simplifi- 
caciones desmesuradas. Por otra parte, en algunos países con 
tradiciones científicas sólidas se ha extendido la descalificación 
global hacia «los expertos» y «las élites», y la situación, siendo 
inicialmente mucho mejor, se ha tornado bastante menos que 
ideal para combatir la desinformación. 

Llegados aquí, es momento de preguntarse qué podemos 
hacer para solucionar los problemas que aquejan a la divul- 
gación científica actual. Más allá de la actitud que, a título 
individual, pueda tomar cada investigador en pro del rigor de 
la información científica, creemos necesario un compromiso 
por parte de la comunidad de divulgadores y periodistas. En 
nuestra opinión, dicho compromiso podría tomar la forma de 
un código de buenas prácticas como el decálogo que nos atre- 
vemos a proponer aquí (véase el recuadro «¿Cómo mejorar la 
divulgación científica?»). Este traslada al ámbito de la divul- 
gación científica y al contexto comunicativo actual algunos de 
los códigos del periodismo clásico. 

Estas recomendaciones inciden en la actitud de los comuni- 
cadores científicos frente a su público y frente a toda la socie- 
dad. Con todo, es justo reconocer que también el público y los 
propios científicos tenemos nuestra parte de responsabilidad. 
Con independencia de nuestros conocimientos, todos debería- 
mos buscar otras fuentes de información científica, comparar 
y juzgar por nosotros mismos, como ocurre con la información 
general. Las redes sociales no solo facilitan la propagación de 
bulos, sino que también posibilitan su crítica, su refutación y el 
cuestionamiento de quienes los propagan. Esta responsabilidad 
en la lucha por la verdad científica —una verdad necesariamente 
provisional y fruto de la crítica, el debate y el consenso— es 
de todos. 
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LA MEDALLISTA DE ORO OLÍMPICA Mokgadi Caster 
Semenya corre en una serie de los 800 metros del 
Campeonato Mundial de Atletismo en representación de 
Sudáfrica. Puede que no vuelva a participar en esta disciplina. 


DEPORTE 


Cuestión 
de testosterona 


Algunas atletas son discriminadas 
por presentar altos niveles de esta hormona 


Grace Huckins 


| EN SÍNTESIS 


La intersexualidad difumina el límite entre Las deportistas intersexuales portadoras de cromosomas XY 
los dos sexos canónicos y plantea proble- y afectadas por hiperandrogenismo, que provoca la secreción 
mas en el deporte profesional a la hora de — de altos niveles de testosterona, pueden ser vetadas en las 
clasificar a los y las deportistas. competiciones femeninas por esa circunstancia. 


¿Debe ser la secreción natural de testosterona un 
factor descalificador y no otros dones como la gran 
estatura o la tolerancia excepcional al metabolismo 
anaerobio? El debate está servido. 
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Grace Huckins cursa el doctorado de neurociencia 
en la Universidad Stanford y es máster en neurociencia q 
y estudios de la mujer por la Universidad de Oxford. . 


UTEE CHAND SE CONVIRTIÓ EN LA MEJOR VELOCISTA DE LA ÍNDIA EN FEBRERO 
de 2016. El tiempo que marcó en pista cubierta durante una se- 
rie clasificatoria celebrada en Catar sigue siendo el más rápido que 
ha conseguido jamás una india en los 60 metros lisos y no tardó 
en ser la primera atleta de su país en décadas que competía en los 
100 metros lisos en unas Olimpiadas. Nadie diría que un año antes 
estuvo a punto de no volver a participar en una competición oficial. 


En 2014, cuando ya despuntaba a nivel mundial en la categoría junior, la Federación India de 
Atletismo (AFD), con el beneplácito de la Federación Internacional, le prohibió participar en 


las competiciones femeninas debido a los niveles inusualmente 
altos de testosterona que su cuerpo segregaba de forma natural. 
(No hay pruebas de que Chand tomara sustancias prohibidas 
para alterar sus niveles hormonales.) 

Según la AFI, que es quien regula las competiciones de at- 
letismo en la India, sus niveles de testosterona por encima de 
la media le conferían una ventaja física que la igualaba a los 
atletas masculinos. Chand recurrió la decisión, negando que el 
hiperandrogenismo (secreción elevada de andrógenos, la clase 
de hormonas a la que pertenece la testosterona) le hiciera más 
semejante a un colega que a una colega velocista y, en 2015, el 
Tribunal de Arbitraje Deportivo le dio la razón. Resolvió que la 
Federación Internacional de Atletismo, la encargada de fijar las 
reglas en las competiciones internacionales de este deporte, no 
había presentado suficientes pruebas científicas que apoyaran 
sus afirmaciones, por lo que Chand podía volver a competir. 

Pero en este momento la Federación sostiene que ya cuenta 
con una base científica que justifica la prohibición de que las 
corredoras con niveles altos de testosterona compitan en las dis- 
tancias que van de los 400 metros a una milla (1609 metros), 
a menos que se mediquen para reducirlos o acepten competir 
contra hombres. Este criterio no afecta a Chand, ya que compite 
en distancias más cortas, pero podría acabar con los sueños de 
Mokgadi Caster Semenya, medallista de oro olímpica y heroína 
en su país natal, Sudáfrica. El Tribunal de Arbitraje Deportivo 
aceptó en 2019 el argumento de la Federación Internacional de 
Atletismo y el Tribunal Supremo de Suiza refrendó esta decisión 
en septiembre de 2020. En lugar de someterse a un innecesario 
tratamiento farmacológico para rebajar la testosterona, Semenya 
ha decidido que en los Juegos Olímpicos de Tokio 2021 competirá 
solo en los 200 metros, carrera en que no se imponen límites a la 
hormona. Esta serie de decisiones controvertidas ha generado un 
debate sobre la imparcialidad y la discriminación en el deporte. 
A lo largo de la historia moderna de las Olimpiadas, las reglas 
sobre quién cuenta como mujer han cambiado a medida que ha 
ido progresando el conocimiento que la ciencia tiene sobre el 
sexo. Una de las últimas formas legales de discriminación en 
el deporte consiste en vetar la participación de las mujeres según 
los niveles naturales de testosterona. 

Como estudiante interdisciplinar versada en biología y en 
estudios de género he analizado el modo en que los científicos in- 
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tentan convertir categorías sociales como «mujer» y «hombre» 
en verdades fundamentales. Desde que la ciencia se empeña en 
descubrir la base biológica del sexo y el género, la naturaleza ha 
demostrado de forma reiterada que no se amolda a las teorías 
postuladas. (El «sexo» designa las características biológicas; el 
«género», los roles sociales y la identificación.) 

La mayoría de los hombres posee un par de cromosomas XY 
y desarrolla en el útero testículos, que más adelante secretarán 
en la sangre notables cantidades de testosterona. En cambio, la 
mayoría de las mujeres posee un par de cromosomas XX, lo que 
impulsa la formación de los ovarios y explica sus bajos niveles 
de testosterona. Ahora bien, algunas poseen cromosomas XY y 
una anatomía externa femenina; son las que sufren la política 
de la Federación Internacional de Atletismo. Esos atributos que 
reflejan una variación que trasciende el concepto binario de 
hombre y mujer son conocidos como rasgos intersexuales. 
lidad, es posible que el 1,7 por ciento de la humanidad sea inter- 
sexual, aunque muchas personas nunca se darán cuenta. Y pue- 
de que su representación en el mundo del deporte de élite supe- 
re ese porcentaje: en el dictamen que hizo público el Tribunal 
de Arbitraje Deportivo se cita repetidamente la estadística que 
dice que las mujeres con cromosomas XY son mucho más co- 
munes entre las deportistas de élite que en la población general. 

Parece posible, pues, que las mujeres intersexuales gocen de 
cierta ventaja en las competiciones de atletismo. Pero eso tam- 
bién ocurre en los deportistas dotados de ventajas naturales, 
como la estatura en el baloncesto. La cuestión clave no es si 
algunos rasgos sexuales confieren ventajas deportivas, sino si esas 
ventajas son tan notables e incuestionables que las deportistas 
como Semenya no deberían competir con otras mujeres. 


CROMOSOMAS Y HORMONAS 
El sexo nunca ha sido una cuestión meramente binaria, pero 
los órganos reguladores de los Juegos Olímpicos llevan décadas 
aplicando reglas demasiado simplistas a esta realidad comple- 
ja. Entre las décadas de 1960 y 1990, docenas de mujeres fueron 
señaladas e incluso descalificadas por su dotación cromosó- 
mica. La primera fue Ewa Klobukowska, a quien se le impidió 
competir en las Olimpiadas de 1968 por su cariotipo XY, pese 
a ser considerada mujer en un examen genital practicado en 
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1966. Su historia no es tan sorprendente: 
algunas mujeres intersexuales son anatómi- 
camente tan parecidas a otras mujeres que 
ignoran poseer un par de cromosomas XY, 

Por lo tanto, los análisis cromosómicos 
descalifican a ciertas personas cuyos rasgos 
son netamente femeninos pero no poseen los 
cromosomas XX. Esta contradicción, a la que 
hay que añadir el carácter invasivo de algunas 
pruebas y las funestas consecuencias sociales 
que acarrean a quienes no las superan, condu- 
jo finalmente al Comité Olímpico Internacio- 
nal a poner fin a las pruebas de determinación 
del sexo en la década de 1990. Aún así, como 
su preocupación por asegurar la equidad en 
las competiciones femeninas no ha cesado, 
se reserva el derecho de practicarlas a ciertas 
personas. Los casos recientes de pruebas de 
determinación del sexo no se han centrado en 
el cariotipo, sino en un aspecto del sexo que 
aparentemente está más relacionado con la 
capacidad atlética: los niveles de testosterona. 

Los deportistas llevan recurriendo a la 
testosterona sintética desde al menos la dé- 
cada de 1950 con el afán de mejorar su ren- 
dimiento, pero hasta la década de 1990 la 
comunidad médica no contó con datos cien- 
tíficos solventes que vinculasen su toma con 
la capacidad atlética. Este hecho pudo influir en la decisión del 
Comité Olímpico Internacional de no usar los niveles de testoste- 
rona durante la etapa en la que le preocupaba la verificación del 
sexo. El paradigma cambió a partir de 1996, cuando un estudio 
demostró que, sumados a un entrenamiento de musculación, 
los suplementos de testosterona podían aumentar tanto la masa 
como la fuerza muscular en el varón. 

Desde entonces los endocrinólogos han ampliado enorme- 
mente su comprensión sobre la relación entre la testosterona 


oficiales. 


na incrementa el número de células musculares al tiempo que 
aumenta el tamaño de los músculos. Existen indicios de que la 
testosterona también puede influir en la capacidad atlética me- 
diante otros mecanismos. En un ( j », los hombres que 
habían recibido niveles altos de testosterona (en contraposición 
alos que recibieron niveles más bajos) presentaban concentra- 
ciones más altas de hemoglobina en la sangre, lo que aumentaba 
su capacidad de transporte de oxígeno al resto del cuerpo. La 
testosterona también podría influir en la masa ósea, puesto que 


en parte con la escasez de estrógenos, y ambas hormonas de- 
sempeñan una función importante en el mantenimiento de la 
estructura ósea. 

Y es que, de hecho, los andrógenos (hormonas «masculinas», 
entre ellas la testosterona) y los estrógenos (hormonas «feme- 
ninas») están mucho más relacionados de lo que la mayoría de 
la gente cree. Para empezar, todo el mundo produce ambos de 
forma natural. Y todos los estrógenos fueron antes testosterona, 
transformada en ellos por la enzima aromatasa. Los científicos 
debaten cuánta cantidad de una hormona es «normal» y cómo 
se deberían medir esos niveles: en el tema que nos ocupa, un 


terona en la mujer se deberían ajustar para dar mejor cabida a 
las deportistas. Y en cuanto a los niveles de estrógenos, tanto de 


DUTEE CHAND (derecha) corre en los 200 metros femeninos en los Juegos Asiáticos 
de 2018. Años antes a esta velocista india se le había prohibido competir en carreras 


los hombres como de las mujeres, en realidad pueden superpo- 
nerse, sobre todo durante ciertas fases del ciclo menstrual. En 
cambio, los niveles de testosterona varían considerablemente 
entre unos y otras; en el varón joven tienden a estar entre los 
10 y los 40 nanomoles por litro de sangre, mientras que en la 
mujer tienden a situarse entre 0,5 y 3nmol/l. 

A la vista de los datos, esto es, la diferencia que en general 
presentan hombres y mujeres en los niveles de testosterona, el 
vínculo probado entre el dopaje con esta hormona y el aumento 
de la masa muscular y la ventaja cercana al 10 por ciento que 
los atletas de élite tienen sobre sus colegas femeninas en las 
competiciones, parece lógico pensar que una mujer con niveles 
altos de testosterona correrá como un hombre. Sin embargo, en 
el caso de Chand, el Tribunal de Arbitraje dictaminó que no se 
le podía prohibir competir porque no existía todavía una prueba 
clara de que el nivel natural de testosterona guardase relación 
con la capacidad atlética en las deportistas de primer nivel. 

Cuatro años después, el tribunal se pronunció de forma 
distinta en el caso de Semenya, en parte porque creyó que ya 
contaba con pruebas. Stéphane Bermon, director del equipo 
científico de la Federación Internacional de Atletismo, había 
publicado poco antes un artículo en el que analizaba los datos 
de dos competiciones internacionales y exponía que las atletas 
con niveles altos de testosterona obtenían mejores resultados, 
por término medio, que las que tenían niveles bajos. Puesto 
que el estudio se basa en datos reales de corredoras de élite, se 
puede afirmar que sus conclusiones son las más relevantes hasta 
la fecha en la controversia del hiperandrogenismo. 

Como investigadora he dedicado buena parte de mi tiempo a 
rebuscar en la bibliografía casos de investigadores que cometan 
errores estadísticos, especialmente cuando sus estudios versan 
sobre colectivos minoritarios. Por ello me sentí intrigada al leer 


estudio anterior, a causa de problemas con los datos. Como répli- 
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ca alas objeciones, Bermon actualizó el estudio y, si bien siguió 
observando algunos efectos, su conclusión se vio notablemente 
socavada por la corrección. Los efectos se esfumaron cuando 
aplicó a los resultados un proceso estadístico llamado «correc- 
ciones para comparaciones múltiples», que tiene en cuenta 
el aumento de la probabilidad de obtener al menos un falso 
positivo cuando se hacen muchas pruebas estadísticas en lugar 
de una sola. 

Este contratiempo no descarta que la testosterona esté rela- 
cionada con el rendimiento de las atletas, pero habrá que ahon- 
dar mucho en la cuestión para llegar a una conclusión firme. 


HORMONAS Y RENDIMIENTO ATLÉTICO 

Si la testosterona que se toma ilegalmente y la producida de for- 
ma natural por el cuerpo causan los mismos efectos en cualquier 
persona, podríamos suponer que los niveles que suele alcanzar 
en los hombres les confieren forzosamente una ventaja atlética. 
Pero para comprender qué significan esos estudios para mujeres 
como Semenya, debemos saber cómo funciona su cuerpo. Todas 
las deportistas que han sido objeto de la política de 
la Federación Internacional de Atletismo por sus 
niveles de testosterona son intersexuales, con un 
conjunto similar de rasgos sexuales: poseen un par 
de cromosomas XY, pero su cuerpo no responde a 
los andrógenos de igual forma que la mayoría de los 
individuos XY. Dada la complejidad inherente que 
reviste el sistema endocrino, resulta sumamente di- 
fícil determinar el efecto preciso que la testosterona 
tiene en estas personas intersexuales. 

Aunque el efecto que en ellas causan los andró- 
genos fuese el habitual, el vínculo entre la testoste- 
rona y la capacidad atlética seguiría siendo mucho 
más débil de lo que podría parecer. Tomar testos- 
terona puede hacer que los músculos aumenten 
de tamaño, pero eso no implica que alguien cuyos 
niveles de testosterona sean altos de forma natural 
vaya a ser mejor deportista que otra persona cuyos 
niveles sean más bajos. La misma versión original 
y controvertida del estudio de Bermon apunta a 
matices en esa conexión: si bien la testosterona 
mostró un efecto positivo en la capacidad atlética 
de las participantes en un par de competiciones, en 
otras 16 no se observó efecto alguno e incluso los datos de varias 
competiciones indicaron que los niveles altos podían asociarse 
con un rendimiento peor. 

En un estudio con atletas suecos de élite no se halló relación 
entre la testosterona y el rendimiento deportivo, en tanto que 
en Otro reciente con atletas adolescentes en Australia mostró 
una fuerte correlación negativa entre los niveles de la hormona 


res altos: casi el 17 por ciento de los atletas de alto nivel que 
participaron en un estudio tenían niveles de testosterona por 
debajo del intervalo habitual y casi el 10 por ciento tenía valores 
inferiores a 5nmol/l. 

El claro efecto que los suplementos de testosterona ejerce en 
el cuerpo y las diferencias promedio en la masa muscular entre 
hombres y mujeres nos pueden hacer creer que los altos niveles 
de la hormona confieren automáticamente una capacidad atléti- 
ca superior, sean cuales sean los demás factores. Pero la ciencia 
demuestra que, al menos en los deportistas de élite, el vínculo 
entre la testosterona y el rendimiento dista de ser sencillo. 
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Una de las primeras cosas que aprende cualquiera que es- 
tudia la ciencia del sexo y el género es lo difícil que resulta 
desenmarañar las influencias biológicas y sociales. En mi caso vi 
clara esta cuestión al investigar las aparentes ventajas ligadas al 
sexo en aspectos como la habilidad espacial. Como los hombres 
suelen secretar más testosterona y reciben más estímulo para 
estudiar carreras científicas o técnicas que las mujeres, resulta 
difícil saber si tales diferencias obedecen a factores biológicos 
o sociales. Así que, para discernir entre las causas biológicas y 
sociales, se estudia el comportamiento de personas con niveles 
altos de testosterona que no están inmersas en un ambiente 
social masculino, es decir, mujeres con rasgos intersexuales. 

La historia no solo se complica cuando intentamos dis- 
tinguir entre las causas biológicas y sociales, sino cuando se 
intenta desentrañar la interrelación entre ambos tipos de fac- 
tores. Un ejemplo fascinante nos lo aporta el trabajo de la 
neurocientífica Melissa Hines, quien estudió niñas con hiper- 
plasia suprarrenal congénita, un trastorno que genera rasgos 
intersexuales en niñas XX debido a los niveles inusualmente 


altos de andrógenos. Hines demostró que, a semejanza de los 
niños, estas niñas suelen preferir los juegos más activos. Aho- 
ra bien, en fechas más recientes demostró que las niñas no 
prefieren necesariamente ese tipo de juegos en lugar de las 
muñecas: simplemente no les importa lo que hagan las demás. 
La mayoría preferirá jugar con una pelota roja en lugar de con 
una azul si ven que las demás están jugando con pelotas rojas, 
pero las hiperplásicas jugarán felizmente con cualquier juguete. 
La testosterona no hace que prefieran pelear antes que leer; 
simplemente cambia el modo en que responden a las señales 
sociales vinculadas con el género. 

En suma, los efectos de la testosterona sobre el compor- 
tamiento resultan ser bastante complejos, pues parece actuar 
en conjunción con señales sociales, de manera que ningún 
factor puede ser aislado del otro. Quizás estas observaciones 
aparentemente psicológicas puedan parecer irrelevantes para 
la cuestión de la capacidad atlética, pero incluso Bermon y sus 
colaboradores han sugerido que la dominancia y la agresividad, 
largo tiempo asociadas con los niveles de testosterona, podrían 
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ATRIBUTOS INUSUALES como los 2,30 metros del baloncestista 
Manute Bol (1) y la resistencia a la fatiga muscular del nadador 
Michael Phelps (2) no suelen suponer la descalificación de los 
deportistas en las competiciones. 


de los pocos estudios en que se ha examinado rigurosamente 
el efecto de la testosterona sintética sobre la capacidad física 
femenina, aquellas mujeres que la tomaban en gran cantidad 
experimentaron un pequeño incremento de su masa muscular 
pero un aumento enorme de la fuerza. Los autores plantearon 
la hipótesis de que algún factor psicológico que no habían es- 
tudiado permitía que ese leve desarrollo muscular propiciase 
tan extraordinario beneficio atlético. 

Pero también sería simplista suponer que la testosterona 
causa agresividad o competitividad, aunque las mujeres puedan 
ser más propensas a entrar en situaciones competitivas cuando 
sus niveles de testosterona son más altos, y los hombres que 
responden más intensamente a los andrógenos puedan confiar 
más en sus posibilidades de ganar. De hecho, numerosos estu- 
dios han demostrado que los niveles de testosterona aumentan 
después, no antes, de ganar una competición o de demostrar 
efecto podría ser más fuerte en la mujer que en el hombre. El 
comportamiento repercute en las hormonas y sabemos que 
en él influyen las normas sociales que afectan a hombres y 
mujeres, lo cual demuestra una vez más lo intrincados y tal 
vez lo inextricables que pueden ser los vínculos entre lo social 
y lo biológico. 

Cuando los críticos argumentan que las mujeres intersexua- 
les son básicamente «hombres biológicos» casualmente dota- 
dos de clítoris y labios vaginales, están obviando por completo 
la enorme influencia que las categorías «hombre» y «mujer» 
ejercen en todos los aspectos de nuestra vida y en todo nuestro 
cuerpo. La testosterona no es ninguna entidad misteriosa lle- 
gada de la nada para influir profundamente en el cuerpo y la 
mente: cambia y es cambiada por las normas de género. 

Pese a ser un elemento más de una intrincada y a veces 
circular red de factores que contribuyen a la capacidad atléti- 
ca, es improbable que la testosterona sea del todo irrelevante. 


De una u otra forma, parece que las mujeres XY tienen más 
posibilidades de lograr hazañas físicas que las XX. Sin embar- 
go, ello no implica que las intersexuales tengan que competir 
forzosamente con hombres en las categorías masculinas, ante 
los que con casi total seguridad perderían. Si argumentamos 
que la biología nos dice que hemos de separar a los atletas en 
virtud del umbral de 5 nanomoles de testosterona por litro 
de sangre, tal como ha hecho la Federación Internacional de 
Atletismo, estamos asumiendo que ese valor separa a los seres 
humanos en los dos grupos competitivos más imparciales y 
equitativos posibles. 

Como la testosterona afecta a la capacidad atlética de una for- 
ma compleja y no lineal, esta sugerencia no se ve respaldada por 
las pruebas. Sería mucho más sensato separar el baloncesto en 
dos divisiones según la estatura: ningún jugador de la NBA mide 
menos de 1,75 metros, pero tanto los hombres como las mujeres 
con niveles bajos de testosterona pueden ser grandes atletas. 
Tampoco hay razones de peso para asegurar que la condición in- 
tersexual confiera ventajas genéticas únicas en disciplinas como 
las del atletismo profesional, donde toda una variedad de rasgos 
conduce al triunfo. ¿Por qué la baja producción de ácido láctico 
(que reduce la fatiga muscular) del nadador Michael Phelps o la 
estatura extraordinaria del añorado baloncestista Manute Bol 
merecen ser premiadas y, en cambio, el nivel relativamente alto 
de testosterona de Semenya la descalifica? 

Si la biología no nos dota con una base firme para dividir a 
los deportistas en dos categorías, deberíamos preguntarnos por 
qué tenemos competiciones masculinas y femeninas. Tal vez el 
nivel de testosterona no separe claramente a la humanidad en 
deportistas mejores y peores, pero sí es cierto que en el depor- 
te de élite el hombre supera a la mujer en disciplinas como el 
atletismo. Hacer mixtos los deportes y así excluir de facto a la 
mujer de las carreras olímpicas no sería intrínsecamente injusto 
(al fin y al cabo son muchos los colectivos que solo pueden soñar 
con ser corredores de élite, como las personas cardiópatas), pero 
sería desafortunado, pues perderíamos a destacadas deportistas 
que son referentes para multitud de jóvenes mujeres. 

La biología es una herramienta demasiado limitada para 
decirnos cómo dividir el campo del atletismo, pero ayuda a 
entender mejor la diversidad humana. En un ámbito tan en- 
revesado y controvertido como el sexo y el género, la ciencia a 
menudo ofrece más ambigúedad que claridad. Y si no aporta 
claridad sobre el tema de las mujeres intersexuales en el deporte, 
siempre podremos volver a los valores de diversidad, inclusión 
y aceptación que convierten el deporte femenino de alto nivel 
en algo tan extraordinario. 
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De cerca 


por Doris Elín Urrutia 


Angeles y mariposas de mar, 
bioindicadores de la acidificación 


Estos diminutos moluscos, de fino caparazón calcáreo, son especialmente 
vulnerables a la acidificación oceánica derivada del cambio climático 


'0 iertos habitantes alados de los océa- 
nos, unas pequeñas babosas marinas 
del plancton denominadas ángeles y ma- 
riposas de mar, podrían convertirse en 
los «canarios de las minas de carbón» 
que nos avisen de la acidificación de las 
aguas provocada por el calentamiento 
global. 

Los ángeles de mar (Gymnosomata) y 
sus ondulantes parientes, las mariposas 
de mar (Thecosomata) son moluscos teró- 
podos. Surgieron en el Cretácico inferior, 
así que en sus inicios fueron coetáneos a 
los dinosaurios y los amonites. Destacan 
por su antigiiedad y su notable resilien- 
cia, pues han sobrevivido a extinciones 
y cambios ambientales de magnitudes 
planetarias. Son, además, los únicos se- 
res vivos de su tipo que cuentan con un 


registro fósil robusto, de modo que osten- 
tan una posición única para desvelar los 
efectos del cambio climático en el medio 
marino. Asílo apuntan Katja Peijnenburg, 
de la Universidad de Ámsterdam, y sus 
colaboradores en un estudio publicado 
el pasado octubre en Proceedings of the 
National Academy of Sciences. 

El calentamiento global se está acele- 
rando y causa nuevos problemas a estos 
moluscos. A medida que las concentra- 
ciones de dióxido de carbono aumentan 
en el océano y las aguas se acidifican, los 
ecosistemas marinos sufren daños cada 
vez mayores, como la pérdida de biodi- 
versidad en los arrecifes coralinos y la 
alteración del metabolismo corporal de 
sus moradores. Los cambios en el esta- 
do de salud de la fauna submarina, de 


la que forman parte estos pequeños mo- 
luscos, indican la creciente inestabilidad 
del ambiente marino. Debido a sus finos 
caparazones calcáreos, son especialmen- 
te vulnerables a la acidificación, por lo 
que podrían utilizarse como indicadores 
tempranos de esta perturbación y de la 
amenaza para la vida oceánica. 

«Si bien nuestros resultados indican 
que en el pasado estos organismos logra- 
ron resistir episodios de acidificación ma- 
rina, es improbable que en toda su historia 
evolutiva hayan afrontado jamás un cam- 
bio global de la magnitud y la velocidad 
del que presenciamos en la actualidad», 
concluyen los autores en su artículo. 


—Dorúis Elín Urrutia 
es periodista científica 


LOS TERÓPODOS se dividen en dos grandes grupos: las mariposas de mar, con caparazón (izquierda), y los 
ángeles de mar (derecha), que pierden el caparazón al llegar a la edad adulta. Estas criaturas, que viven en mar 
abierto, han transformado su pie muscular en dos estructuras parecidas a alas, que utilizan para desplazarse 
a través del agua. Mientras que las mariposas se alimentan de plancton microscópico, que atrapan mediante 
una red mucosa, los ángeles son carnívoros y se alimentan exclusivamente de las mariposas de mar. 
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LOS ÁNGELES Y LAS MARIPOSAS DE MAR 
presentan una gran variedad de formas y 
tamaños (entre pocos milímetros y varios 

centímetros). Son un componente habitual del 
zooplancton en todo el mundo y contribuyen 
en gran medida a los flujos de carbono en el 
océano abierto. Aquí se muestran, a distinta 

escala, cinco especies de mariposas (1, 2, 3, 5 

y 6) y dos de ángeles (4 y 7). 


Historia de la ciencia 


por Miquel Carandell Baruzzi 


Miquel Carandell Baruzzi es historiador de la ciencia. 
Trabaja en el Museo de Ciencias Naturales de Granollers 
y en la Universidad Autónoma de Barcelona. 


La controversia del Hombre 


de Orce 


Política y públicos en la búsqueda de los orígenes de la humanidad 


n junio de 1984, la portada del nú- 

mero 525 de la revista satírica El Pa- 
pus mostraba la caricatura de un hombre- 
burro con un tatuaje de «I love Fraga» 
y el titular «El misterio del Hombre de 
Orce». El Papus era un referente de la ac- 
tualidad política crítica con el franquis- 
mo; tan irreverente que, en septiem- 
bre de 1977, sufrió un atentado del 
terrorismo fascista que acabó con un 
muerto. Pero ¿qué era el Hombre de 
Orce? ¿Y por qué era objeto de sátira 
en la revista? 


Descubrimiento 

La historia del Hombre de Orce se 
remonta al verano de 1982. Josep 
Gibert, Jordi Agustí y Salvador Moya 
Solá, investigadores vinculados al 
Instituto de Paleontología fundado 
por Miquel Crusafont en Sabadell 
(Barcelona), dirigían una excavación 
en el yacimiento de Venta Micena, en 
Orce, un pequeño pueblo de Granada. 
Albergaban la esperanza de encontrar 
restos de los primeros humanos que 
llegaron a Europa. El mismo objeti- 
vo que perseguían otros científicos, 
como el matrimonio formado por los 
paleontólogos Henry y Marie Antoi- 
nette de Lumley, foco de atención cien- 
tífica y mediática gracias a sus hallaz- 
gos en el yacimiento de Tautavel, en el 
sur de Francia. 

Ese verano se produjo en Orce un 
hallazgo histórico. Los investigadores 
descubrieron un fragmento de hueso que, 
pese a mantener parte de su cara interior 
adherida a una roca, presentaba una se- 
rie de características, especialmente su 
curvatura y grosor, que sugerían que se 
trataba de un cráneo humano. ¿Podía tra- 
tarse del resto más antiguo de un antepa- 
sado del hombre encontrado en Europa? 
Los paleontólogos de Sabadell no conta- 
ban con la suficiente estabilidad económica 
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para desarrollar sus investigaciones, por 
lo que decidieron mostrar el fragmento a 
los responsables de la Diputación de Bar- 
celona, de la que dependía el Instituto de 
Paleontología de Sabadell. 

Cabe recordar que la Transición se 
encontraba en una fase clave. En octubre 


LA SÁTIRA de la portada de El Papus muestra 
hasta qué punto era conocido el Hombre de Orce 
por el público español. 


de 1982, Felipe González y el Partido So- 
cialista Obrero Español iban a ganar las 
elecciones generales, y en mayo de 1983 
las elecciones municipales darían al PSC- 
PSOE la presidencia de la Diputación, que 
de hecho ya ostentaban desde 1980. Algu- 
nas de las competencias de la Diputación 
estaban siendo transferidas a la recién 
reinstaurada Generalidad de Catalunya, 
presidida por Convergencia i Unió, y al 


partido socialista le convenía mostrar pú- 
blicamente el papel de la Diputación, a fin 
de preservar la institución manteniendo 
sus competencias. Los responsables po- 
líticos de la Diputación reaccionaron 
eufóricamente cuando los científicos les 
mostraron el fragmento de hueso. 


Proyección mediática 

Tras presentar el descubrimiento en 
la revista científica del Instituto, se 
organizó, en colaboración con la Jun- 
ta de Andalucía, también en manos 
del PSOE, una multitudinaria rueda 
de prensa en Granada, y se firmó un 
convenio que garantizaba los fondos 
para la investigación. También se ce- 
lebraron sendas ruedas de prensa en 
Orce y Sabadell. La difusión mediáti- 
ca del hallazgo coincidió con la visita 
al yacimiento de los Lumley, quienes, 
tras examinar el fragmento óseo, 
acordaron colaborar en el proyecto. 
El respaldo internacional era de suma 
importancia para el estudio de lo que 
empezaba a denominarse el Hombre 
de Orce. 

En los meses siguientes, el descu- 
brimiento mereció los elogios de la 
comunidad científica. Sus protago- 
nistas se convirtieron en personajes 
conocidos, apareciendo en televisión, 
dando charlas para todos los públicos 
y escribiendo para revistas y perió- 
dicos. Los investigadores usaron la 
exposición mediática para presentar 
nuevas pruebas en torno a Venta Micena, 
que, de este modo, se convirtió antes en 
un asentamiento prehistórico en los me- 
dios de comunicación que en congresos y 
publicaciones científicas. El conocimiento 
científico se elaboraba tanto en las exca- 
vaciones como en la prensa. 

Para avanzar en las investigaciones era 
necesario separar la roca que impedía ver 
la parte interior del hueso. Era un pro- 


EL PAPUS 


ceso delicado y laborioso que se produjo 
en paralelo a la presentación mediática 
del yacimiento y a la formalización de 
los contratos para los investigadores del 
Instituto, que vio cómo se multiplicaba 
su presupuesto. A su vez, Antoni Dalmau, 
presidente de la Diputación, no dejó pa- 
sar ocasión de anunciar públicamente la 
aportación de la institución que presidía 
alos trabajos de Orce. El lanzamiento pú- 
blico del Hombre de Orce, pues, benefició 
tanto a científicos como a políticos, pero 
también a los medios de comunicación, 
ávidos de noticias espectaculares. La si- 
tuación política y social de la Transición 
nos ayuda a entender la presencia me- 
diática del Hombre de Orce, así como su 
historia científica. 


Controversia pública 

Sin embargo, en mayo de 1984 todo se 
torció. La limpieza de la parte interna del 
hueso reveló una pequeña cresta que ha- 
bitualmente no presentan los antepasados 
del hombre y que, en cambio, es propia de 
los caballos. Solo ocasionalmente, sobre 
todo en los cráneos infantiles, la cresta 
se daba en homínidos, pero no era la nor- 
ma. Ante la duda, y sin desvelar pública- 
mente la cuestión, los investigadores de 
Orce acudieron a los Lumley. El veredicto 
de Marie Antoinette, experta en anatomía, 
no dejaba lugar a dudas: el cráneo no per- 
tenecía a un antepasado del hombre, sino 
de los caballos. 

Los Lumley presionaron a los investi- 
gadores de Orce para que admitieran su 
error en una rueda de prensa, pero Gi- 
bert creía que eran necesarios estudios 
ulteriores antes de descartar la adscrip- 
ción humana y retractarse públicamente. 
Partieron de París sin haber alcanzado 
un acuerdo. A su llegada a Sabadell les 
esperaba una sorpresa. El Hombre de 
Orce era cuestionado en la portada de El 
País: «Serios indicios de que el cráneo del 
Hombre de Orce pertenece a un asno». La 
noticia la había filtrado la misma M. A. de 
Lumley «en conversación telefónica con 
este periódico». 

Se desató entonces una agria contro- 
versia científica en los medios de comuni- 
cación. Gibert salió en defensa del Hom- 
bre de Orce, presentando a los medios 
nuevas investigaciones, mientras Agustí 
y Moyá permanecían al margen. La polé- 
mica recibió tanta atención como la que 
se había prestado al descubrimiento, y así 
el «Hombre de Orce» se convirtió en el 
«Burro de Orce». El impacto de la contro- 
versia en la cultura popular es evidente en 


la portada de El Papus que mencionamos 
al principio, o en la letra de la conocida 
canción ¿Quiénes somos? ¿De dónde veni- 
mos? ¿A dónde vamos? del grupo gallego 
Siniestro Total, que se preguntaba «¿Es 
nuestro antepasado el Hombre de Orce?». 
Se vertieron asimismo numerosas críticas 
al uso político del cráneo de Orce, que 
se reveló como un hueso idóneo para la 
sátira política. 


El lanzamiento 
público del Hombre 
de Orce benefició 
tanto a científicos 
como a políticos, 
pero también 
a los medios 
de comunicación, 
ávidos de noticias 
espectaculares 


La comunidad científica criticó el em- 
peño divulgativo y la capacidad científica 
y los métodos de Gibert. Cabe preguntar- 
se, sin embargo, por qué los elogios se 
convirtieron en críticas, cuando la pre- 
sencia pública del caso y la aparición de 
nuevas investigaciones en los medios 
generalistas eran las mismas tanto antes 
como después de la polémica. Tal vez las 
críticas respondían al hecho de que la 
controversia científica hubiera saltado 
a los medios de comunicación. Además, 
pese a las dudas de la comunidad cien- 
tífica, Gibert sostenía que el Hombre de 
Orce era un antepasado del hombre, man- 
teniendo viva la polémica. Los científicos 
pueden discrepar, pero no conviene airear 
las diferencias en público. 


La ciencia en una dimensión distinta 
A finales de 1987, Agustí y Moyá reconocie- 
ron en un artículo científico que el Hom- 
bre de Orce era en realidad un antepasado 
del asno. Ambos lo habían anunciado pre- 
viamente en los medios de comunicación, 
añadiendo que la discusión debería de 
haberse mantenido en los foros científi- 
cos, pero que «el tratamiento periodístico 
del tema» le había dado una «dimensión 
distinta». Durante los más de tres años 
que median entre la portada de El País 


y ese artículo, los medios de comunica- 
ción fueron el escenario de la controversia 
científica en torno al Hombre de Orce. La 
publicación de los resultados en revistas 
científicas no bastaba para conseguir la 
aceptación y validación de nuevos descu- 
brimientos; para Agustí y Moya la arena 
pública no era solo necesaria, sino impres- 
cindible para esta aceptación. 

La polémica se mantuvo viva, con alti- 
bajos, hasta la muerte de Gibert en 2007, 
a consecuencia de un cáncer. Y resurgió 
en 2013, a raíz del descubrimiento de un 
diente de leche de un antepasado del hom- 
bre en la zona de Orce. Durante estas dé- 
cadas el Hombre de Orce ha sido rechaza- 
do por la comunidad científica y olvidado 
por el público, abrumado por la capacidad 
mediática del yacimiento de Atapuerca. El 
Museo de Paleontología de Orce, donde el 
fragmento se presenta como un resto hu- 
mano, es una excepción. Orce y Atapuerca 
presentan trayectorias paralelas con muy 
distinto resultado: más allá de la calidad 
y la cantidad de los hallazgos, la línea que 
separa el éxito del fracaso, o el elogio de 
la crítica, es muy fina y depende en buena 
medida de la credibilidad ganada en los 
medios. 

La ciencia en esa «dimensión» es, 
pues, una ciencia en la que la polémica 
entre científicos, y, con ella, la compe- 
tencia por el prestigio, los recursos y los 
nichos profesionales no ocurre solo en at- 
tículos y conferencias especializadas, sino 
también en la esfera pública. En ese espa- 
cio mediático los científicos, los políticos, 
los periodistas y las distintas audiencias 
desempeñan un papel importante en 
la presentación, validación y, en último 
término, la creación del conocimiento 
científico. 


PARA SABER MÁS 


El mito de Atapuerca: orígenes, ciencia 
y divulgación. Oliver Hochadel. Publicacions 
de la UAB, 2013. 

The Orce Man. Controversy, media and 
politics in human origins research. Miquel 
Carandell Baruzzi. Brill, 2021. 


EN NUESTRO ARCHIVO 


Josep Gibert en lyC, marzo de 1996. 
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Foro científico 


por David Serrano Larraz 


David Serrano es científico de la Estación 
Biológica de Doñana, del CSIC, y trabaja 
en la conservación de aves amenazadas. 


Hacia una transición energética 
que no merme la biodiversidad 


El despliegue de las renovables y la conservación de las especies deben ir de la mano 


U"” de los retos más importantes a los 
que se enfrenta la humanidad es fre- 
nar los efectos del cambio climático, una 
realidad que amenaza su propio bienes- 
tar. Nuestros gobernantes están abordan- 
do este desafío mediante ambiciosos pla- 
nes de transición energética a partir de 
un sistema socioeconómico asentado en 
la quema de combustibles fósiles, la cau- 
sa principal de los gases de efecto inver- 
nadero y del calentamiento global [véase 


Óscar Arnedillo y Jorge Sanz; INVESTIGA- 
CIÓN Y CIENCIA, junio de 2020]. Las energías 
renovables están llamadas a ser los acto- 
res principales de esta transformación. Sin 
embargo, estas tienen un lado oscuro que 
puede agudizar otro de los grandes pro- 
blemas que hemos generado las socieda- 
des modernas: la crisis de la biodiversidad. 
Lejos de la imagen publicitaria de aero- 
generadores girando silenciosos con me- 
lodiosos cantos de aves de fondo, las re- 
novables y las infraestructuras asociadas 
a ellas (accesos, subestaciones eléctricas, 
líneas de evacuación) pueden producir 
graves problemas ambientales, según 
señalamos varios expertos en Science el 
pasado diciembre. Los impactos son muy 
variados y en ocasiones complejos, y abar- 
can desde alteraciones en las condiciones 
microclimáticas hasta la fragmentación 
de hábitats y de poblaciones naturales. 
Las dos tecnologías más extendidas 
en España, la eólica y la solar fotovol- 
taica, necesitan desplegarse en extensas 
superficies y suelen ocupar suelo barato, 
donde viven algunas de las comunidades 
de vertebrados más amenazadas y singu- 
lares de Europa. El principal problema 


que causan a las aves y los murciélagos 
cuando chocan contra las aspas. Miles 
de aves mueren cada año en España por 
este motivo, entre las que preocupan so- 
bre todo las especies de rapaces amena- 
zadas. Aunque existen distintas medidas 
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correctoras, no hay pruebas sólidas de 
que ninguna de ellas funcione de forma 
general. Para los murciélagos, las cifras de 
mortalidad ascienden a cientos de miles 
de individuos, un daño que en este caso 
es posible minimizar parando las turbinas 
cuando la velocidad del viento es baja, 
aunque raramente se hace. 

En cuanto a las fotovoltaicas, el des- 
pliegue en nuestro país hasta la fecha ha 
sido modesto, pero los cientos de proyec- 
tos que se están tramitando corroboran 
un patrón claro: la gran mayoría prevén 


ocupar áreas agrícolas poco productivas, 
sobre todo cultivos herbáceos de seca- 
no en régimen extensivo. Se trata de un 
paisaje de alto valor ecológico y cultural 
donde viven muchas aves esteparias, muy 
amenazadas ya por la galopante acción 
humana en esos ambientes. Por su propia 
naturaleza, estas aves no pueden convivir 
con las fotovoltaicas, que pueden acabar 
de rematar sus últimas poblaciones. 

Tal y como está planteada, la hoja de 
ruta para la descarbonización de la econo- 
mía española va a requerir la ocupación 
de cientos de miles de hectáreas con re- 
novables. ¿Cómo puede conciliarse ello 
con la conservación de la biodiversidad? 
Lo primero que debemos tener claro es 
que la lucha contra el cambio climáti- 
co y contra la pérdida de biodiversidad 
debe hacerse de forma integrada. Existe 
un gran consenso científico, reflejado en 
las directrices de distintos organismos e 


instituciones internacionales, que señala 
que para evitar daños indeseados es clave 
no instalar las centrales en áreas de alto 
valor ambiental. La mejor forma de lograr 
esta integración es mediante una cuidado- 
sa planificación estratégica que tenga en 
cuenta la distribución de la biodiversidad 
más singular y amenazada. 

El Gobierno español presentó a finales 
torio en función de su vulnerabilidad a los 
proyectos eólicos y fotovoltaicos. Aparte 
de que resulta insuficiente para algunos 
de los valores naturales más significativos, 
al no ser vinculante, no ha evitado que 
cientos de proyectos se hayan autorizado 
o estén en vías de tramitación. Además, 
por ser las comunidades autónomas las 
que evalúan y autorizan la mayoría de los 
proyectos, a menudo admiten el fraccio- 
namiento de grandes proyectos en ins- 
talaciones más pequeñas para sortear la 
obligación legal de su tramitación por la 
Administración General del Estado. 

La carrera por atraer inversiones sin 
una ordenación integral del territorio pue- 
de tener consecuencias irreversibles para 
la naturaleza de nuestro país, una de las 
más ricas y variadas de Europa. Ya son 
muchas las instalaciones autorizadas en 
áreas de máxima sensibilidad. No siguen 
las recomendaciones de la Evaluación Am- 
biental Estratégica del Plan Nacional In- 
tegrado de Energía y Clima y se han apro- 
bado tras estudios de impacto ambiental 
a menudo tendenciosos que contemplan 
medidas correctoras insuficientes. 

De seguir en esta línea, la transición 
energética se realizará a expensas del 
patrimonio natural, algo inaceptable en 
virtud del objetivo de restauración de la 
biodiversidad del Pacto Verde Europeo y 
de la abundante legislación autonómica, 
nacional y europea sobre conservación. Se- 
ría muy lamentable que la transición fuera 
recordada por haber intentado solucionar 
un problema agravando otro. 
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DISPOSITIVO TOROIDAL: 
Los ingenieros trabajan en la 
primera sección de la cáma- 
ra de vacío, el receptáculo 
con forma de rosquilla que 
alojará el plasma donde 
debería ocurrir la fusión. En 
el experimento ITER, coli- 
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dos isótopos de hidrógeno 
(deuterio y tritio), lo que 
permitirá que sus núcleos 
se unan para formar helio. 
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Clara Moskowitz es redactora sénior 
de Scientific American especializada en 
física y ciencias del espacio. 


Los HUMANOS SOMOS UNA ESPECIE ÁVIDA DE ENERGÍA, 
y las fuentes actuales no bastan para saciarnos. 
La fusión nuclear, el proceso que alimenta al Sol, 
podría ofrecer la energía limpia y abundante que 
necesitamos, siempre que los científicos logren 
dominarla. El proyecto ITER representa nuestro 
intento más ambicioso de aprovechar la energía 
que se libera al hacer que dos núcleos se fundan. 
Este reactor de 20.000 millones de euros, ubi- 
cado en la localidad francesa de Saint-Paul-lés- 
Durance, es una iniciativa conjunta de la Unión 
Europea, China, India, Japón, Corea del Sur, Ru- 
sia y Estados Unidos. Su meta es conseguir lo que 
ningún experimento de fusión ha logrado: gene- 
rar más calor del que consume. 


El proyecto ha sufrido sucesivos retrasos, su coste se ha dis- 
parado y hace unos años una auditoría independiente obligó a 
reestructurar la cúpula directiva. A ojos de los escépticos, el experi- 
mento —que ni siquiera aspira a ser una central nuclear operativa, 
sino una mera prueba de concepto— es un despilfarro de tiempo 
y dinero. Pero en julio de 2020, ITER alcanzó un ansiado hito: 
comenzó de manera oficial la fase de montaje, en la que los cientí- 
ficos ensamblarán los diversos componentes suministrados por los 
países socios. «Nos sentimos como alguien que debe correr varias 
maratones seguidas y logra concluir la primera, pero es consciente 
de que aún le queda mucho», ilustra Bernard Bigot, que asumió el 
cargo de director general de ITER en 2015. «Esto nos da confianza 
de cara al futuro, pero sabemos que no hay nada garantizado.» 

El reto equivale a construir una estrella en miniatura dentro de 
un laboratorio y luego controlarla. El elemento central del experi- 
mento es un cilindro de 23.000 toneladas, donde potentes imanes 
superconductores tratarán de confinar un plasma a 150 millones de 
grados Celsius durante el tiempo suficiente para que se produzca 
la fusión. La física implicada plantea un desafío formidable, y otro 
tanto ocurre con la construcción. «Se trata de un proyecto interna- 
cional a gran escala, cuyas piezas se fabrican en todo el mundo y 
deben encajar como las de un rompecabezas para que todo funcio- 
ne», explica Saskia Mordijck, física experta en plasmas del Colegio 
William 6 Mary de Virginia que no forma parte del equipo de ITER. 

Los científicos confían en encender el reactor en 2025 y prevén 
que opere a pleno rendimiento en 2035. Si el experimento tiene 
éxito, la recompensa será enorme: la fusión nuclear podría liberar 
mucha más energía que la combustión del carbón o el petróleo, e 
incluso que la fisión en que se basan las centrales nucleares tradicio- 
nales. Además, no produce gases de efecto invernadero ni residuos 
radiactivos. «Desde mi punto de vista, la fusión es la única opción 
capaz de complementar las energías renovables y ofrecer la solución 
al cambio climático», sostiene Bigot. «Los próximos tres o cuatro 
años serán cruciales.» 
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GRADIENTE DE TEMPERATURA: ITER albergará uno de los lugares 
más calientes del universo (la cámara de vacío que contendrá el 
plasma a 150 millones de grados Celsius) y también uno de los más 
fríos, ya que los imanes que confinarán y controlarán ese plasma 
deben permanecer a unos cuatro kelvin (-269 grados Celsius). Ambas 
secciones estarán separadas y aisladas por un «manto» de acero 
revestido de berilio, que se unirá a la pared interior de la cámara de 
vacío mediante un sistema de anclajes, actualmente cubiertos con 
tapas amarillas para resguardarlos del polvo. 
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TAMAÑO RÉCORD: El dispositivo del experimento ITER 
se alojará en un foso cilíndrico, visto aquí desde arriba (1) 
y desde el interior (2). Dicho aparato recibe el nombre de 
tokamak, acrónimo ruso de «cámara toroidal con bobinas 
magnéticas», inventado por el físico Igor Golovin en 

1957. El tokamak de ITER será el más grande que se ha 
construido nunca y doblará en tamaño al mayor de los que 
hay en activo. Su base se introdujo en el foso en julio de 
2020, lo que marcó el inicio del montaje del reactor en el 
sur de Francia. Europa sufraga casi la mitad del coste total 
del proyecto a través del organismo Fusion for Energy. 
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CÁMARA DE VACÍO: La vasija 

de vacío de ITER constará de seis 
segmentos, construidos en Corea 

del Sur e Italia. Hubo que enviar las 
enormes secciones de acero en barco 
al puerto de Fos-sur-Mer, cerca de 
Marsella, desde donde viajaron por 
carretera hasta el emplazamiento del 
reactor, unos 100 kilómetros al noreste. 
Ahora que ya han llegado las primeras 
piezas, los obreros las conectarán con 
los imanes y los blindajes térmicos y 
las bajarán al foso del tokamak (1). 
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PLANTA CRIOGÉNICA: Los imanes superconductores del 
reactor solo funcionan a temperaturas ultrafrías cercanas al 
cero absoluto, que se mantendrán haciendo circular helio 
líquido mediante bombas criogénicas. Los operarios usarán un 
complejo conjunto de válvulas manuales (2) para controlar el 
sistema a partir de las lecturas locales de presión, temperatura 
y flujo. Esta unidad de refrigeración por helio, construida por la 
empresa Air Liquide (3), será la mayor del mundo. 
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JAULA MAGNÉTICA: Un sistema de imanes superconduc- 
tores —el mayor jamás construido— confinará y controlará 

el plasma del experimento ITER. La cámara de vacío toroidal 
tendrá un gran solenoide en su centro y estará rodeada por 

6 bobinas circulares de campo poloidal (como la de la imagen), 
que se apilarán unas sobre otras en horizontal, y 18 bobinas 

de campo toroidal dispuestas en vertical. Los superconducto- 
res no oponen resistencia al paso de la corriente eléctrica, de 
modo que los electrones pueden moverse libremente y crear 
campos magnéticos muy intensos. 
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BOBINAS SUPERCONDUCTORAS: Las cuatro mayores bobinas de 
campo poloidal, hechas de niobio y titanio, son los únicos elementos 
del experimento ITER fabricados in situ. Con diámetros de entre 

17 y 24 metros y pesos de hasta 400 toneladas, son demasiado grandes 
para trasladarlas desde otro lugar. La imagen muestra la bobina de 
campo poloidal n.? 6, dentro de un criostato. 
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ITER: The giant fusion reactor. Bringing a sun to Earth. Michel Claessens. 
Springer, 2019. 
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LA COLUMNA DE GASES de este cohete 
Soyuz-FG ruso, lanzado le o en . 
2015, brilla debido a la oxidación del hollín. - e 0 
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VUELOS ESPACIALES 


CONTAMIN, 
ESPACIAL 


La nueva industria privada de lanzamientos espaciales tiene mucho 
que aprender del sector de la aviación en cuanto a sostenibilidad 


Martin N. Ross y Leonard David 


Libre de las ataduras gubernamentales, la industria espacial 
se parece cada vez más a la aviación en su manera de operar: 
reutilización, cadencia regular de vuelos y producción en serie 
de naves espaciales y lanzaderas. Los analistas predicen que la 
contribución del sector espacial al PIB mundial podría rebasar 
el 1 por ciento hacia el año 2040, y es razonable imaginar es- 
cenarios futuros donde la industria de la aviación y la espacial 
tengan un peso económico equiparable. 

Desde la Segunda Guerra Mundial, buena parte de los ex- 
traordinarios progresos realizados en el sistema de propul- 
sión y el fuselaje de los aviones se han guiado por criterios 
de sostenibilidad, centrados sobre todo en las emisiones de 
los motores a reacción. Los reactores modernos expulsan mu- 
chos menos gases contaminantes y hollín que los de hace cin- 
cuenta años. La presión para reducir dichas emisiones ha 
resultado positiva para la aviación, puesto que perfeccionar 
el proceso de combustión del motor hasta rozar la máxima 
eficiencia teórica ha hecho que disminuya el consumo de com- 


A INDUSTRIA ESPACIAL ESTÁ CRECIENDO E INNOVANDO A UN RITMO QUE NO SE 
veía desde los días de las misiones tripuladas a la Luna. Hace cin- 
cuenta años, casi todos los proyectos relacionados con el espacio es- 
taban financiados por los Gobiernos. Pero en el espacio del siglo XxI, 
los cohetes y satélites suelen responder a inversiones empresariales 
o colaboraciones entre el sector público y el privado. 


bustible, algo beneficioso para las cuentas de las compañías y 
para el planeta Tierra. 

En cambio, el desarrollo de sistemas espaciales no se ha 
preocupado demasiado por la sostenibilidad. Al igual que los 
reactores, los motores de los cohetes expulsan a la atmósfera 
diversos gases y partículas que pueden tener efectos regionales 
o incluso globales. Aun así, suele ignorarse el impacto ambiental 
de los vehículos de lanzamiento, como resultado de comparar 
el consumo de combustible de los aviones y los cohetes de una 
manera simplista. 

El argumento es el siguiente: en un año, los cohetes queman 
solo el 0,1 por ciento del combustible que consumen los aviones 
y, en consecuencia, representan solo el 0,1 por ciento del proble- 
ma ambiental que supone la aviación. Pero se trata de una falsa 
equivalencia. Una comprensión profunda de todas las fases de 
un vuelo espacial muestra que sus emisiones pueden producir 
alteraciones atmosféricas totalmente distintas (y a veces incluso 
peores) a las causadas por la aviación. 
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A diferencia de lo que ocurre con la aviación, la contamina- 
ción de la industria espacial afecta a todas las capas de la at- 
mósfera. Las precipitaciones enseguida arrastran a la superficie 
las emisiones que liberan los reactores en la troposfera, pero las 
de los cohetes en la estratosfera se eliminan muy despacio. Esas 
emisiones estratosféricas se van acumulando, así que se suman 
los gases de escape de todos los lanzamientos y reentradas en 
la atmósfera de los últimos cuatro o cinco años. Y la frágil capa 
de ozono se encuentra precisamente en la estratosfera, cerca de 
donde se concentra la contaminación de los cohetes. 

El panorama de los viajes espaciales se presenta más apa- 
satélites de alto rendimiento, las megaconstelaciones en órbitas 
bajas, los nuevos propelentes de cohetes o la extracción de re- 
cursos lunares) impulsan el crecimiento del «nuevo espacio» 
del siglo xxt. Esos adelantos podrían hacer realidad una antigua 
ambición: que las travesías espaciales sean tan comunes como 
los vuelos en avión [véase «Aerolíneas espaciales», por David 
H. Freedman. INVESTIGACIÓN Y CIENCIA, febrero de 2011]. Pero 
¿siguen una senda sostenible esas nuevas técnicas espaciales? 


GASES DE ESCAPE 

Los gases de escape de los cohetes, igual que los de los reactores, 
se componen sobre todo de dióxido de carbono (CO,) y vapor 
de agua, sustancias cuyo impacto global se conoce bien: el CO, 
es un gas de efecto invernadero de larga duración, mientras 
que el vapor de agua es uno de corta duración. El CO, y el agua 
de las emisiones espaciales representan menos del 1 por ciento de 
la cantidad que libera la aviación, y sus concuencias actuales son 
pequeñas. No obstante, hay que examinar más a fondo algunos 
componentes secundarios expulsados por los cohetes. 

El perclorato de amonio, un oxidante presente en los motores 
cohete de propulsante sólido (MCPS), contiene cloro, la mayor 
amenaza para el ozono estratosférico. Las muestras recogidas 
hace veinte años por aviones de la NASA revelaron que las co- 
lumnas de gases de esos cohetes creaban «miniagujeros» de 
ozono que persistían varios días tras el lanzamiento, aunque 
desaparecían conforme la estela repleta de cloro se disipaba en 
la estratosfera. Además, la cantidad de cloro que emiten cada 
año los MCPS es pequeña y efímera en comparación con la que 
procede de los famosos clorofluorocarbonos. Así pues, cabe es- 
perar que no suponga un grave peligro para la capa de ozono. 

Los científicos entienden bien cómo afectan las emisiones 
de dióxido de carbono, agua y cloro de los cohetes al ozono y 
el clima. Y todos los estudios indican que su impacto es insig- 
nificante frente a otras fuentes de contaminación. Aunque esas 
emisiones asociadas a los lanzamientos aumentaran en un orden 
de magnitud, sus repercusiones serían pequeñas. Pero hay otro 
componente en los gases de escape que sí podría ser relevante: 
las partículas de alúmina y de carbono negro (hollín). 


EMISIÓN DE PARTÍCULAS 
Los cohetes exhiben brillantes columnas de gases, conocidas 
como «plumas». La «llama» de un motor cohete impulsado por 
hidrocarburos se debe sobre todo al resplandor incandescente 


Aunque la industria espacial genera muchas me- 
nos emisiones que la aviación, eso no significa que 
podamos ignorar su impacto ambiental. 
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Los lanzamientos de cohetes y la reentrada de ba- 
sura espacial producen gases y partículas que pue- 
den alterar la atmósfera y dañar la capa de ozono. 


Martin N. Ross es científico en The Aerospace Corporation, 
organización que lidera la investigación sobre el impacto de los E 
sistemas de propulsión aeroespacial en la atmósfera terrestre, (er? ) 
Fue coautor de la Evaluación científica de la destrucción del ozono ' 
publicada en 2018 por la Organización Meteorológica Mundial. 


1 
Leonard David es periodista experto en ciencias Y ¡) ' 
del espacio y autor de Marte: Nuestro futuro en el ) 
planeta rojo (National Geographic, 2019). 


de las partículas de hollín que se oxidan en la columna caliente, 
aunque la producción de esas partículas es un proceso complejo 
que no comprendemos muy bien. El hollín se forma en las cáma- 
ras de combustión, en las paredes de las toberas que enfrían el 
combustible y en los generadores de gas de las turbobombas, y 
parte de él se consume en las columnas de gases. Los motores de 
los aviones son mucho menos complicados y, en comparación, 
muy limpios: algunos tipos de motores cohete alimentados por 
hidrocarburos expulsan cientos de veces más hollín por kilo- 
gramo de combustible quemado que los reactores. Y los aviones 
alcanzan la estratosfera en contadas ocasiones, mientras que los 
cohetes lo hacen en cada lanzamiento. 

¿Por qué es preocupante el hollín en la estratosfera? El car- 
bono negro absorbe la luz solar de forma muy eficiente, y la 
energía absorbida se transfiere al aire circundante. Por tanto, 
el hollín actúa como una fuente de calor y calienta la estratos- 
fera, lo que, a su vez, puede alterar levemente la circulación 
de la atmósfera global. Y como la concentración de ozono es 
inversamente proporcional a la temperatura, una estratosfera 
más cálida se traduce en una disminución de la capa de ozono. 
Todavía no sabemos si la flota actual de cohetes emite sufi- 
ciente hollín como para producir un efecto significativo en la 
atmósfera, ya que los modelos climáticos necesarios apenas han 
empezado a desarrollarse. 

Las columnas de gases de los motores cohete de propulsante 
sólido son aún más brillantes que las de los impulsados por hi- 
drocarburos, y el origen de su llama está en las gotas de alúmina 
incandescentes que salen de la tobera. Dado que las estelas se 
dispersan y acaban mezcladas con la atmósfera global, es posible 
encontrar partículas de alúmina de los MCPS en muestras de 
aire estratosférico recogidas al azar entre el ecuador y los polos. 
En la década de 1990, se descubrió que en la superficie de esas 
partículas se producen reacciones químicas que destruyen el 
Ozono, pero se desconoce cuánto contribuye la alúmina a su 
desaparición en la estratosfera. Como hemos visto, los MCPS 
emiten también cloro gaseoso, así que estos cohetes representan 
para el ozono una doble amenaza, la cual no está bien caracte- 


la Organización Meteorológica Mundial reconoció la existencia 
de grandes lagunas en nuestra comprensión y señaló que está 
«justificado» realizar más investigaciones. 

Los MCPS del transbordador espacial son los más grandes 
que hayan volado jamás, y a menudo se da por hecho que ese 


Resulta urgente caracterizar mejor esa contamina- 
ción y sus repercusiones ambientales para evaluar 
la sostenibilidad del sector espacial. 


RED HUBER, GETTY IMAGES 


tipo de motores dejaron de usarse con la 
retirada del transbordador. En cambio, 
cada vez están más presentes en los lan- 
zamientos de todo el planeta. Los MCPS 
del Sistema de Lanzamiento Espacial, 
con más de 3 metros y medio de diáme- 
tro, batirán el récord cuando la nueva 
generación de cohetes de carga pesada 
de la NASA despegue por primera vez en 
noviembre de 2021. Aunque no tardarán 
en verse eclipsados por un MCPS chino 
de casi 4 metros, cuyo vuelo inaugural 
está previsto para el año 2025. Los MCPS 
constituyen un peligro creciente y poco 
entendido para el ozono estratosférico. 


TODO LO QUE SUBE BAJA 
La contaminación espacial no acaba 
cuando un cohete abandona la atmósfe- 
ra. En contra de lo que suelen proclamar 
los medios respecto a la última y espec- 
tacular reentrada de basura espacial, los 
residuos orbitales que caen a la Tierra 
no «desaparecen» ni «se desintegran» al 
ingresar en la atmósfera. Algunos peda- 
zos de naves espaciales abandonadas so- 
brevivirán a la reentrada y alcanzarán la 
superficie. No obstante, gran parte de 
la masa se vaporiza, y el gas resultante se condensa enseguida 
y forma aerosoles. Por tanto, al igual que ocurre en los lanza- 
mientos, una estela brillante señala la producción de partículas. 
Pero, si bien las partículas de los lanzamientos son sencillas 
desde un punto de vista químico, la reentrada de basura espacial 
engendra un abanico de sustancias complejas. La vaporización 
de depósitos de combustible, ordenadores, paneles solares y 
otros componentes produce partículas a unos 85 kilómetros de 
altitud, que luego descenderán y se acumularán en la estratosfe- 
ra junto con el hollín y la alúmina de los lanzamientos. Así que 
una reentrada genera tantas «emisiones» como un lanzamiento. 

Las grandes constelaciones de satélites en órbitas terrestres 
bajas, con miles de aparatos cada una, confían en la vaporización 
de los satélites durante la reentrada para deshacerse de ellos al 
final de su vida útil. Una vez que se desplieguen estos enjambres, 
cada año se «traerán» a la Tierra cientos de toneladas de satéli- 
tes averiados, y la mayoría de esa masa dará lugar a partículas 
en la atmósfera media. Sabemos muy poco sobre la producción 
de polvo durante la reentrada, la microfísica de las partículas y 
su efecto sobre el ozono y el clima. 

El sector espacial ha entrado en una fase de crecimiento 
que recuerda a los primeros días de la aviación. Cuando una 
técnica se asienta en la economía de mercado, no hay límites 
para sus posibles aplicaciones. Al igual que la aviación, la indus- 
tria espacial expulsa a la atmósfera gases y partículas a través 
de los sistemas de propulsión, pero una comparación entre las 
emisiones de ambos sectores debe tener en cuenta el modo tan 
diferente en que afectan a la atmósfera de la Tierra. 

Por el momento, las emisiones de CO, de los reactores segui- 
rán superando con creces a las de los cohetes. Eso se refleja en 
los cálculos, tan bienintencionados como errados, de una «huella 
de carbono» convencional para el espacio. Y es que el CO, no 
constituye el principal campo de batalla de la contaminación es- 
pacial. Las partículas generadas en los lanzamientos de cohetes 


LANZAMIENTO de la cápsula Crew Dragon 
de SpaceX en noviembre de 2020. La nave, 
propulsada por un cohete Falcon 9, transportó 
astronautas hasta la Estación Espacial 
Internacional. 


y en la reentrada de residuos orbitales 
provocan alteraciones mucho más im- 
portantes en la química, dinámica y ra- 
diación atmosférica que las emisiones de 
CO,. La huella de carbono de la industria 
espacial es un asunto complejo que aún 
no se ha definido de manera adecuada. 

La reciente polémica sobre el brillo 
de los satélites que giran en órbitas bajas 
pone de manifiesto que la sostenibilidad 
debe convertirse en un aspecto esencial 
del desarrollo de sistemas espaciales 
[véase «Preservar el cielo nocturno», por 
Ronald Drimmel. INVESTIGACIÓN Y CIEN- 
cra, septiembre de 2020]. Resultará más 
fácil garantizar el uso expedito de dichos 
sistemas si evaluamos de antemano su 
impacto ambiental en todas las fases de 
su vida, y así es como la aviación abor- 
da la sostenibilidad. Las preocupaciones 
ambientales que surgen tras la imple- 
mentación promueven las regulaciones, 
mientras que un análisis exhaustivo pre- 
vio inmuniza contra ellas. 

Irónicamente, solo el espacio puede 
ofrecernos la perspectiva necesaria para 
gestionar nuestro planeta. La imagen de 
la «salida de la Tierra» captada por el 
Apolo 8 a menudo se asocia con el inicio del ecologismo global; 
y, sin embargo, no sabemos lo suficiente sobre las emisiones 
de la propia industria espacial para responder preguntas clave 
acerca de su impacto ambiental y sostenibilidad. Tomando como 
modelo la aviación, un programa científico adecuado incluiría 
mediciones de las estelas de lanzamiento y reentrada, modelos 
detallados que vayan desde los gases recién expulsados hasta 
la mezcla global en estado estacionario, y experimentos de la- 
boratorio relacionados con la microfísica de los distintos tipos 
de partículas generadas desde el lanzamiento hasta la reen- 
trada. Y esta iniciativa debería contar con la colaboración de 
empresas y Gobiernos. 

El sector espacial está listo para adquirir un mayor peso en la 
economía global, justo en un momento en que la sostenibilidad 
se está tornando una meta común en todo el mundo. ¿Cómo sería 
una industria espacial sostenible? ¿Qué amenazas regulatorias se 
ciernen sobre el desarrollo espacial? No sabremos las respuestas 
a estas cuestiones hasta que llevemos a cabo un programa de 
investigación constante y coordinado a escala mundial sobre las 
emisiones de la industria espacial. 


PARA SABER MÁS 


The policy and science of rocket emissions. Martin N. Ross y James A. Vedda, 
The Aerospace Corporation, abril de 2018. 

The environmental impact of emissions from space launches: A. 
comprehensive review. Jessica A. Dallas et al. en Journal of Cleaner 
Production, vol. 255, art. 120209, mayo de 2020. 
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Investigación espacial de bajo coste. S. Alan Stern en lyC, junio de 2013. 
. David H. Freedman en lyC, agosto de 2015. 
a. Mark Fischetti en lyC, agosto de 2019. 
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ECOLOGÍA 


Los cuidadores 
de los suelos 


Los colémbolos, unos 

artrópodos diminutos | 2 
y a menudo desconocidos, | 
abundan en los suelos y 
contribuyen a su calidad. 
Por ello, ocupan un lugar | 5 : ES 
privilegiado en la ecología E E 
teórica y aplicada a 7 


Jéróme Cortet 


LOS COLÉMBOLOS, al alimentarse de restos vegetales 
y otros organismos del suelo, favorecen el reciclaje de 
la materia orgánica y aumentan la fertilidad edáfica. 
Esta hembra de la especie Calvatomina rufescens mide 
alrededor de 1 milímetro de largo, un tamaño habitual 
en la mayoría de los colémbolos. 


Jéróme Cortet es profesor de la Universidad Paul-Valéry 
Montpellier 3 e investigador del Centro de Ecología 
Funcional y Evolutiva, del CNRS, en Montpellier. 


OY EN DÍA, LAS ACTIVIDADES HUMANAS AMENAZAN EN PARTICULAR A LOS 
suelos. A la contaminación industrial, la urbanización y el enorme 
aporte de residuos se suman los efectos nocivos de una agricultu- 
ra intensiva que ya solo contempla el suelo como un simple sus- 
trato para que crezcan las plantas. Las alteraciones que sufre son 
incontables: contaminación por plaguicidas y metales, pérdida de 
fertilidad, erosión, pero también merma de la biodiversidad. 


Los suelos constituyen, en efecto, una extraordinaria reserva de biodiversidad. Según el at- 


las europeo de la biodiversidad del suelo, publicado en 2010 bajo el auspicio de la Comisión 
Europea, mientras que en las selvas tropicales se concentra la mitad de los cerca de 10 mi- 
llones de especies animales y vegetales que se calcula que habitan nuestro planeta, en un 
simple puñado de tierra viven varios centenares de millares, incluso millones de especies. 
Aunque estas estimaciones incluyen la inmensa variedad de la vida microbiana (bacterias, 
hongos y arqueas), ha llegado el momento de reconsiderar el suelo y tener en cuenta su bio- 
diversidad no solo por lo que es, sino también por lo que aporta en términos de servicios a 


la humanidad. 


De hecho, los organismos que pueblan el suelo aseguran 
varias funciones esenciales. Descomponen y reciclan la materia 
orgánica. También estructuran físicamente la tierra al modifi- 
car los agregados (los «ladrillos elementales» de los que están 
compuestos los suelos) y su disposición, lo cual determina la 
porosidad edáfica y, por consiguiente, la circulación del agua y 
del aire. Por lo tanto, los suelos son fértiles y ofrecen soporte 
físico a los cultivos, gracias, en gran parte, a los organismos 
que cobijan. El estudio de tal biodiversidad, para conocer y 
preservar los servicios que esta nos presta, se convierte así en 
un desafío mayúsculo. 

Dentro de la increíble variedad de los organismos edáficos, 
un grupo se revela especialmente abundante: los colémbolos. 
Estos pequeños animales, que rara vez miden más de uno o 
dos milímetros de longitud, son prácticamente desconocidos 


Los colémbolos son un grupo de pequeños 
artrópodos emparentados con los insectos 
y los crustáceos que engloba a más de 


9000 especies en todo el mundo. de las tierras agrícolas. 
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Muy abundantes en los suelos, contribu- 
yen a la descomposición y al reciclaje de la 
materia orgánica, así como a la fertilidad 


para el gran público. Con todo, los expertos los investigan des- 
de hace tiempo. Algunos los han empleado como modelo de 
estudio para la compresión global de los sistemas ecológicos, 
dado su papel primordial en las redes tróficas y en la descom- 
posición de la materia orgánica. Por otro lado, los colémbolos 
son sensibles a las variaciones fisicoquímicas y biológicas de 
su hábitat, característica que también convierte a estos artró- 
podos en instrumentos valiosos para ayudarnos a gestionar 
mejor los suelos. 


ARTRÓPODOS HEXÁPODOS 
Pero ¿qué aspecto tienen estos animales? Los colémbolos son ar- 
trópodos, es decir, poseen patas articuladas. Cada uno de los tres 
segmentos de su tórax porta un par de patas, al igual que el de 
los insectos, pero, a diferencia de estos, los colémbolos carecen 


Además de servir como bioindicado- 
res de la calidad de los suelos, pueden 
emplearse para evaluar la toxicidad de 
ciertos productos agrícolas. 


Asimismo, constituyen un 
modelo práctico y valioso 
para poner a prueba cier- 
tas teorías en ecología. 


PÁGINAS ANTERIORES: (O ANDY MURRAY/WIKIMEDIA COMMONS/(CC BY-SA 2.0) 


O ANDY MURRAY/WIKIMEDIA COMMONS/CC BY-SA 2.0 (Sminthurides aquaticus) 


O PHILIPPE GARCELON/WIKIMEDIA COMMONS/CC BY-SA 2.0 (Podura aquatica) 


de alas. Sobre la cabeza se alzan dos antenas y su 
abdomen está compuesto por seis segmentos, a 
veces fusionados. Entre otras peculiaridades, nu- 
merosas especies presentan en la extremidad del 
abdomen un divertículo en forma de horquilla de 
dos ramas, la «fúrcula». Esta suele estar replega- 
da bajo el abdomen, pero puede desplegarse de 
repente, lo que permite al animal ejecutar sal- 
tos impresionantes de hasta varios centímetros 
de altura en función de la especie. Es por esta 
singularidad que los anglosajones bautizaron a 
los colémbolos con el término springtails, nom- 
bre común que podríamos traducir por «colas 
saltarinas». 

Los colémbolos poseen también, bajo el pri- 
mer segmento del abdomen, otro divertículo, 
más o menos desarrollado según la especie, 
denominado «colóforo», un tubo ventral que 
en algunas especies puede evaginarse de forma 
considerable. Gracias a sus secreciones e inter- 
cambio de líquidos con el exterior, este órgano 
permite al animal regular su presión osmótica, 
es decir, conservar agua en su interior incluso 
cuando el medio exterior es más seco o contiene 
más sales. También le posibilita adherirse a un 
sustrato. Fue este órgano el que inspiró al britá- 
nico John Lubbock la denominación del grupo en 
1870: colémbolo deriva de las voces griegas embo- 
lon («proyección») y kolla («que se adhiere»). A 
pesar del colóforo, estos artrópodos permanecen 
muy sensibles a las variaciones de humedad y 
son higrófilos: pueden respirar en el aire, pero 
precisan un ambiente húmedo. 

Los científicos han censado hasta hoy unas 
9200 especies de colémbolos en el mundo (más 
de 2200 en Europa), y muchas otras están aún 
por descubrir. Es una cifra reducida si se com- 
para con otros grupos de artrópodos (el más 
numeroso es el de los coleópteros —escarabajos, 
carábidos, mariquitas, lucánidos, etcétera—, que 
engloba a más de 370.000 especies conocidas). 
Sin embargo, estos hexápodos exhiben una gran 
variedad de formas (redondeadas o alargadas), 
colores y tamaños (de una fracción de milíme- 
tro a varios milímetros; el más pequeño que se 
conoce mide 0,12 milímetros, y el más grande, 
17 milímetros). 

¿Qué papel desempeñan los colémbolos en la 
ecología del suelo? Al ser organismos descompo- 
nedores, intervienen en el reciclaje de la materia 
orgánica, aunque de forma más bien indirecta. Se alimentan 
principalmente de hongos, bacterias, algas y pólenes, por lo 
que actúan como reguladores de las poblaciones microbianas. 
Puesto que ingieren microorganismos, contribuyen asimismo 
a propagar sus esporas. Las bolitas fecales de los colémbolos, 
muy ricas en materia orgánica y moco, favorecen también el 
desarrollo microbiano. 


FUNCIONES ESENCIALES 
EN EL ECOSISTEMA EDÁFICO 
En 1999, dos investigadores canadienses, John Klironomos y Pe- 
ter Moutoglis, demostraron en el laboratorio que los colémbolos 


MUY ABUNDANTES: En los ambientes forestales europeos se han contabilizado 
unos 10.000 colémbolos por metro cuadrado, entre ellos Sminthurides aquaticus (1) 
y Podura aquatica (2). 


fomentan la propagación de los hongos micorrícicos. Estos últi- 
mos resultan cruciales para la mayoría de las plantas vasculares: 
al asociarse con sus raíces, les proporcionan un mayor aporte 
de agua y sales minerales, ya que aumentan de forma notable 
la superficie de absorción [véase «Micorrizas: la simbiosis que 
conquistó la tierra firme», por Marc-André Selosse; INVESTIGA- 
CIÓN Y CIENCIA, septiembre de 2019]. Por tanto, la acción de los 
colémbolos no se limita solo a la hojarasca y a la descomposición 
de la materia orgánica, sino que se extiende al conjunto de la 
rizosfera, es decir, toda la zona del suelo que abarca las raíces 
de las plantas. Es por ello que la fertilidad edáfica depende de 
ellos. Por otro lado, los colémbolos sirven de presa a numerosos 
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COLÉMBOLOS 


1569 


OTROS 
ARTRÓPODOS 
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MAYORITARIOS: Los colémbolos son el grupo más numeroso en el 
suelo y se sitúan por delante de los ácaros. El resto de los artrópodos 
(proturos, dipluros, pequeños insectos en forma adulta o larvaria, 
milpiés diplópodos y ciempiés quilópodos, seudoescorpiones, arañas, 
etcétera) son muy minoritarios. El diagrama ilustra la abundancia 
por metro cuadrado de los principales grupos de microartrópodos 
en 110 suelos (8 suelos forestales, 52 tierras de cultivo y 47 suelos de 
praderas) muestreados en Bretaña en 2006 y 2007. 


invertebrados (ácaros depredadores, seudoescorpiones, cará- 
bidos, ciempiés, arañas), lo que los sitúa en el corazón de las 
redes tróficas del suelo. 

Desde hace unos años, estos pequeños hexápodos constituyen 
un modelo de estudio muy apreciado en el campo de la ecología 
llamada «funcional», es decir, la que trata sobre las relaciones 
entre les comunidades y el funcionamiento de los ecosistemas, 
y que estudia las capacidades de los organismos para actuar 
o reaccionar en el seno del ecosistema. Estas facultades están 
ligadas a los rasgos funcionales de los individuos, concepto que 
se ha desarrollado sobre todo en los últimos veinte años. 

En este sentido, junto con Mickaél Hedde y Benjamin Pey, 
del Instituto Nacional de Investigación para la Agricultura, la 
Alimentación y el Medio Ambiente (INRAE) y de la Escuela 
Nacional Superior de Agronomía de Tolosa, en Francia, y otros 
colaboradores, definimos en 2014 los rasgos funcionales de los 
invertebrados del suelo. Estos corresponden a cualquier carac- 
terística morfológica, fisiológica, fenológica (es decir, vinculada 
ala periodicidad y a la sincronización de la reproducción en los 
animales) o conductual que pueda medirse a escala individual, 
pero que no hace referencia a ningún otro tipo de organización, 
en especial taxonómica (especies, familias, órdenes y otros taxo- 
nes). Esta definición retomaba la planteada por Cyril Violle, 
ecólogo vegetal del Centro de Ecología Funcional y Evolutiva, del 
CNRKS, en Montpellier, a la vez que añadía la faceta conductual, 
propia de los animales. 

Puesto que los colémbolos son muy abundantes en los suelos 
y muestran variaciones morfológicas y fisiológicas muy marca- 
das y fácilmente identificables (citaremos algunos ejemplos más 
adelante), ofrecen la posibilidad de estudiarlos desde distintos 
puntos de vista: por un lado, puede evaluarse cómo les afectan 
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las condiciones ambientales; por otro lado, puede analizarse 
su función en la descomposición de la materia orgánica y otros 
procesos. En el primer caso, nos referiremos a menudo a «rasgos 
de respuesta»; en el segundo caso, a «rasgos de efectos», aun 
cuando esta distinción no sea siempre evidente. 

En los colémbolos, de momento nos hemos concentrado 
sobre todo en los rasgos morfológicos, tales como la longitud 
del cuerpo, la presencia o ausencia de ocelos (ojos simples), la 
pigmentación o la presencia o ausencia de fúrcula, pero también 
a veces en rasgos fisiológicos y conductuales, como la capacidad 
o no de reproducirse por partenogénesis (reproducción sin ma- 
chos) o las preferencias alimentarias. 

A partir de las medidas efectuadas en los individuos o de los 
valores conocidos en cada especie, se obtiene una estimación 
global del valor de cada uno de los rasgos dentro de la comu- 
nidad observada. De este modo, en lugar de considerar una 
comunidad que engloba un conjunto de especies, consideramos 
una comunidad que atesora un conjunto de rasgos con la hi- 
pótesis de que esa comunidad de rasgos está vinculada a una 
función. Y de la misma manera que podemos estimar la riqueza 
específica (número de especies) de una comunidad, también 
podemos calcular su riqueza funcional refiriéndonos a un con- 
junto de rasgos. Cuanto mayor sea la diversidad de rasgos de la 
comunidad, mayores serán sus capacidades funcionales dentro 
del ecosistema y, por tanto, mayor será su riqueza funcional. 

La puesta en práctica de estos planteamientos ha permitido 
identificar diversos rasgos de respuesta en los colémbolos. En 
colaboración con Lucia Santorufo y otros investigadores de la 
Universidad Federico II de Nápoles, en 2015 demostramos que, en 
los entornos urbanos y periurbanos de la ciudad de Nápoles, los 
ecosistemas perturbados con mayor frecuencia favorecían a 
los individuos con reproducción sexual (en la que participan ma- 
chos y hembras) en detrimento de los individuos con reproducción 
partenogenética. En efecto, una reproducción sexual comporta 
una mayor mezcla genética y, por tanto, una mayor probabilidad 
de que la especie pueda hacer frente a una alteración. 

En general, el uso del suelo, es decir, la ocupación del suelo 
por bosques, cultivos, praderas, jardines o entornos urbanos, 
ejerce un efecto sobre las comunidades de rasgos. Lo hemos 
comprobado en un análisis reciente, realizado en colaboración 
con colegas de la Universidad de Lorena, de los datos recabados 
desde hace veinte años en más de 800 lugares de muestreo en 
Francia. Hemos demostrado que los espacios abiertos (praderas, 
cultivos), a diferencia de los espacios cerrados (bosques), priori- 
zan alos colémbolos de gran tamaño (varios milímetros) dotados 
de órganos locomotores (fúrcula y patas) y sensoriales (ocelos 
y largas sedas llamadas «tricobotrios») bien desarrollados, así 
como de una marcada pigmentación. 

Estos resultados confirman los de un primer estudio publi- 
cado en 2014 y llevado a cabo a escala europea por Sandrine 
Salmon, del Museo Nacional de Historia Natural de París, y sus 
colaboradores. Además, en 2016, Corentin Abgrall, de la Uni- 
versidad de Ruan, y varios investigadores demostraron que, en 
diversos suelos de los márgenes del Sena, las comunidades de 
rasgos de las plantas influían sobre las comunidades de rasgos 
de los colémbolos. Así, los vegetales que tienen una mayor capa- 
cidad de acumular biomasa van de la mano de un mayor número 
de colémbolos poco pigmentados. Algo comprensible, ya que la 
abundancia de materia orgánica beneficia a los colémbolos que 
viven en lo profundo del suelo, los cuales suelen ser blanqueci- 
nos, puesto que la pigmentación no desempeña ningún papel 
adaptativo en un ambiente desprovisto de luz. 


DATOS OBTENIDOS EN EL MARCO DEL PROGRAMA RMAS BioDiv 
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O AJC1/WIKIMEDIA COMMONS/CC BY-SA 2.0 (Isotoma veridis); O MICK TALBOT/CC BY-SA 2.0 (Entomobrya nicoleti y Orchesella villosa); O DHILIPPE GARCELON/CC BY-SA 2.0 (Deutonura monticola) 
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Más de 9000 especies 
en todo el planeta 


Los colémbolos están distribuidos por toda la Tierra, en 
todas las altitudes y latitudes, de los polos al ecuador. En la 
mayoría de los suelos, son los artrópodos más abundantes, 
con valores de entre varios miles y varios cientos de miles de 
individuos por metro cuadrado. Numerosas especies habitan 
también sobre la nieve o en la superficie del agua. Este grupo 
zoológico existe desde hace al menos 400 millones de años. 
Ya mencionados por Linneo, los colémbolos se asemejan 
mucho a los insectos y durante largo tiempo fueron clasifica- 
dos como insectos «apterigotos», es decir, desprovistos de 
alas. Desde hace varios decenios, se los incluye en el grupo 
de los hexápodos «entognatos» (aquellos cuyas piezas buca- 
les están encajadas dentro de la cabeza), clase que engloba 
también a los dipluros y los proturos. De hecho, sus parientes 
más cercanos no serían los insectos, sino los crustáceos. 

A partir de su morfología, junto con criterios relativos a 
la disposición de las sedas sobre el cuerpo, los especialis- 
tas han clasificado unas 9200 especies de colémbolos cono- 
cidas. La clasificación se afianzó en los albores del siglo xxi y 
se ha perfeccionado estos últimos años a partir de datos mo- 
leculares. Hoy los colémbolos se clasifican en cuatro órdenes 
que agrupan un total de unas 33 familias. Los simfipleones 
(más de 1200 especies) poseen un cuerpo globular y algunos 
de sus segmentos abdominales están en parte fusionados 
con los segmentos torácicos. Los artropleones (orden de los 
poduromorfos y los entomobriomorfos) presentan un cuerpo 
alargado en forma de palo en el que se distingue con claridad 
el tórax del abdomen. El cuarto orden, los neelipleones, solo 
suma unas sesenta especies conocidas, de aspecto similar al 
de los simfipleones. 


VARIEDAD DE FORMAS Y TAMAÑOS 


LAS ESPECIES DE COLÉMBOLOS, en general de pocos milímetros, 
presentan una gran variedad de tamaños. Ello se observa si comparamos 
a Orchesella villosa con Entomobrya nicoleti, mucho más pequeña O. Su 
morfología es también muy diversa, según ilustran estos ejemplares de 
Deutonura monticola O, Katianna (especie sin determinar) O, Isotoma 
viridis (4) y Orchesella flavescens (5). 
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Se precisan aún numerosos estudios para comprender mejor 
la ecología funcional de los colémbolos. Hasta ahora solo unos 
pocos han analizado los rasgos de efectos. Los que están siendo 
explorados en la actualidad son los rasgos vinculados a las pie- 
zas bucales (presencia o no de placas molares trituradoras, lon- 
gitud y forma de las piezas bucales) y sus efectos sobre los proce- 
sos de descomposición. También parece indispensable retomar 
numerosas investigaciones iniciadas a finales del siglo xx, que 
tenían por objeto identificar y comparar en el laboratorio los 
efectos de distintos rasgos de los colémbolos sobre la descompo- 
sición de los restos de las plantas según las características de es- 
tas. Los rasgos de interacción, que intervienen en las relaciones 
entre individuos de una misma especie o de especies diferentes, 
tales como los órganos implicados en la comunicación química, 
son asimismo una vía en la que ahondar para comprender mejor 
la complejidad de las redes tróficas. 

Sea como sea, este enfoque de la ecología funcional plantea 
también numerosas preguntas metodológicas sobre la medición 
estandarizada de los rasgos y sobre nuestra capacidad de evaluar 
aquellos que resultan de interés. Es el caso de los rasgos fisioló- 
gicos y conductuales, que precisan una observación minuciosa 
de las especies sobre el terreno o el laboratorio. 

También surge la cuestión de la variabilidad de los rasgos 
en una misma especie. Así, tras recopilar los valores reseña- 
dos en las principales claves de identificación de los colémbolos 
disponibles a escala europea, en 2018 constatamos que, para 
una especie concreta, la longitud del cuerpo aumenta con la 
latitud, y que esta variabilidad puede modificar en gran medida 
los efectos de una alteración ambiental, como la presencia de 
un contaminante. 

Finalmente, varios estudios publicados estos últimos años han 
puesto de manifiesto una relación entre rasgos y filogenia, habi- 
da cuenta de que ciertos rasgos se conservan en determinados 
grupos. Por ejemplo, la forma del cuerpo (globular o alargada) 
muestra una correlación directa con la filogenia: los colémbolos 
del grupo de los simfipleones poseen un cuerpo redondeado, 


mientras que el de los artropleones es alargado. Así, el rasgo 
observado podría en algunos casos ser simplemente heredado, 
sin que pueda establecerse un vínculo directo con una supues- 
ta variable ambiental o una función concreta. Conviene, pues, 
identificar bien los rasgos de interés que permitan responder a 
las hipótesis planteadas. 


BIOINDICADORES 
DE LA CALIDAD DE LOS SUELOS 

Dado que los colémbolos son abundantes y los hallamos en todas 
las altitudes y latitudes, y dado que sus poblaciones reaccionan 
a las presiones ambientales de formas que empezamos a cono- 
cer bien, los científicos los contemplan desde hace varios años 
como muy buenos candidatos para evaluar la calidad biológica 
de los suelos o seguir la evolución de su biodiversidad. También 
solemos recurrir a los colémbolos en el laboratorio para evaluar 
la toxicidad y la seguridad de plaguicidas recién comercializados 
en los organismos contra los que no va dirigida su acción. 

En Francia, investigaciones impulsadas por la Agencia de 
transición ecológica (ADEME) a partir de datos procedentes 
de 758 emplazamientos, nos permitieron publicar en 2017 valo- 
res de referencia relativos a la abundancia de colémbolos (nú- 
mero de individuos por unidad de superficie) y la riqueza en 
especies (número de taxones por muestra) de los suelos según 
sus principales usos. La abundancia resulta ser mucho menor 
en los espacios agrícolas, en especial los suelos cultivados y las 
viñas, que suman como media entre 4000 y 6000 individuos por 
metro cuadrado, en comparación con los ambientes forestales 
(entre 10.000 y 12.000 individuos) o incluso los espacios urbanos 
(19.000 individuos). 

En efecto, los suelos agrícolas exhiben varias características 
especialmente desfavorables para las comunidades de colém- 
bolos: alteraciones frecuentes del hábitat debidas al paso del 
arado que remueve las capas superficiales del suelo y de la ma- 
quinaria agrícola que las compacta; empobrecimiento edáfico 
por la retirada de materia orgánica, que es la base de las cadenas 


CICLO BIOLÓGICO 


Desarrollo 
y reproducción 


Al contrario de los insectos, los colémbolos no 
presentan estados larvarios ni ninfas. De los hue- 
vos eclosionan directamente individuos parecidos 
a los adultos, que irán creciendo en mudas sucesi- 
vas. El ciclo biológico varía mucho según las espe- 
cies y los entornos. Por ejemplo, la pequeña Sphae- 
ridia pumilis puede completar un ciclo completo (de 
huevo a huevo) en tan solo ocho días, mientras que 
otras especies tardan varias semanas. La repro- 
ducción de los colémbolos es, asimismo, variada; 
algunas especies parecen ser solo partenogenéti- 
cas, mientras que en otras hay machos y hembras 
que se distinguen a veces morfológicamente. Eje- 
cutan incluso paradas nupciales complejas, en las 
que el macho y la hembra se sujetan uno al otro 
por las antenas. 
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UNA PAREJA de Stenacidia 
violacea en plena parada 
nupcial Sujetándose por 
[ESE] 


O ANDY MURRAY/WIKIMEDIA COMMONS/CC BY-SA 2.0 


O ANDY MURRAY/WIKIMEDIA COMMONS/CC BY-SA 2.0 


APÉNDICE PARA SALTAR: En este ejemplar de Deuterosminthurus bicinctus se observa 
bien la fúrcula, el órgano del salto típico de los colémbolos. En reposo, se halla replegada 
bajo el aodomen. 


tróficas en las que intervienen los colémbolos; escasa diversi- 
dad vegetal, que reduce los nichos ecológicos disponibles; uso 
generalizado de plaguicidas (algunos de los cuales ejercen un 
efecto tóxico directo sobre los colémbolos) y de abonos sinté- 
ticos, que modifican las propiedades del suelo, como el pH. Si 
tenemos en cuenta las comunidades de rasgos, los organismos 
que tienden a vivir en la superficie y a recolonizar con rapidez 
los entornos tras una alteración son favorecidos en detrimento 
de los que viven en profundidad, totalmente supeditados a los 
suelos y menos móviles. 

Por el contrario, los suelos forestales no suelen estar labra- 
dos, por lo que ofrecen microhábitats estables a los organismos; 
además, la gran mayoría de la materia orgánica producida por 
el medio retorna al suelo. En cuanto a los suelos de los am- 
bientes urbanos, las situaciones observadas son muy diversas 
según, por ejemplo, si están o no contaminados. Pero como, en 
su conjunto, las alteraciones físicas son menos recurrentes que 
en los suelos cultivados, hallamos una abundancia y diversidad 
a veces cercanas a las de los espacios forestales. 


INSTRUMENTO PARA AGRICULTORES Y GESTORES 
Esos resultados deberán volverse más precisos, sobre todo a la 
hora de cuantificar la repercusión de las prácticas agrícolas so- 
bre las comunidades de especies y de rasgos de los colémbolos. 
Sabemos, gracias a varios ejemplos, que los efectos de la labranza 
son nocivos para las comunidades, pero no disponemos todavía 
de suficientes datos como para estimarlo cuantitativamente. Este 
tipo de datos están en vías de obtenerse, en especial en el progra- 
ma Agro-Eco-Sol financiado por la ADEME y coordinado por la 
asesoría agroambiental Auréa. Sin duda, un muestreo sistemático 
de los suelos del territorio nacional o europeo permitiría com- 
pletar los conocimientos y, a la larga, brindar a los agricultores, 
pero también a los gestores, herramientas para evaluar los efectos 


de sus prácticas sobre la biodiversidad de 
los suelos. 

Por otra parte, varios programas de in- 
vestigación incorporan una reflexión sobre 
cómo lograr que esos instrumentos estén 
disponibles para el mayor número de per- 
sonas posible y cómo ponerlas en práctica 
de forma habitual, por ejemplo mediante la 
oferta de servicios, como es el caso actual de 
los análisis fisicoquímicos de los suelos. Así, 
la caracterización de las comunidades edáfi- 
cas mediante el ADN, en lugar de los méto- 
dos clásicos de observación al microscopio, 
facilitaría el acceso a este bioindicador que 
representan los colémbolos. 

Los bancos de genes incluyen ya varias 
decenas de especies de estos hexápodos. 
La dificultad reside en la caracterización 
adecuada del ADN contenido en los sue- 
los, que puede estar más o menos alterado. 
Conviene así calibrar lo mejor posible los 
métodos en función de los tipos de suelos y 
usos. Podemos suponer que, en el caso de los 
suelos cultivados, las técnicas serán pronto 
fiables, dado el escaso número de especies 
halladas. Por otra parte, el enfoque basado 
en los rasgos, que en teoría se libra de la 
identificación de las especies, es asimismo 
una vía explorada. 

Los colémbolos se alzan como un objeto de estudio especial- 
mente prometedor en ecología tanto fundamental como aplica- 
da. Pero los resultados obtenidos sobre los suelos gracias a estos 
pequeños animales deben transmitirse mejor no solo al gran 
público, sino también a los gestores, que a menudo desconocen 
incluso su existencia. Un esfuerzo en la educación ambiental 
y en el conocimiento de los suelos se torna indispensable si 
queremos proteger mejor este recurso que, como muchos otros, 
no es inagotable. E 


PARA SABER MÁS 


The biology of the springtails (Insecta: Collembola). Stephen P. Hopkin. 
Oxford University Press, 1997. 

European atlas of soil biodiversity. Simon Jeffery et al. Centro Común de 
Investigación de la Comisión Europea, Oficina de Publicaciones de la Unión 
Europea, septiembre de 2010. 

Planéte collemboles, la vie secréte des sols. Jéróme Cortet y Philippe 
Lebeaux. Biotope, 2015. 

Urban and industrial land-uses have a higher soil biological quality than 
expected from physico- ical quality. Sophie Joimel et al. en Science of 
the Total Environment, vol. 585, págs. 614-621, abril de 2017. 

Les sols au coeur de la zone critique. Philippe Lemanceau y Manuel Blouin 
(eds.), Écologie, vol. 6, ISTE Éditions, 2018. 

La faune du sol pour évaluer l'impact des pratiques agricoles et la santé des 
sols. Jéróme Cortet y Mickaél Hedde en Techniques de l'ingénieur, artículo 
ge1058, abril de 2020. 

Página web de Frans Janssens: www.collembola.org/ 

Página web de Philippe Garcelon: https://collemboles.fr/en/ 


EN NUESTRO ARCHIVO 


Los secretos de un superviviente antártico. Douglas Fox en lyC, septiembre 
de 2020. 


Abril 2021, InvestigacionyCiencia.es 75 


MEDIOAMBIENTE 


- SIN > 


MADERA 


“ PARA LAS + 


UITARRAS 


ELECPRICAS 


El fresno de los pantanos, con cuya madera 
se han fabricado las guitarras más famosas 
del mundo, está desapareciendo 
a causa de una serie de inundaciones 
y de un escarabajo xilófago 


Priyanka Runwal 
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Algunos de los guitarristas más famosos de rock and roll eligen 
guitarras fabricadas con una madera que confiere al instrumento 
una sonoridad única. Esta procede de ciertas especies de fresno 
que viven en zonas inundables del Misisipi. 


EN SÍNTESIS 


Pero varias alteraciones ambientales asociadas al 
cambio climático, como las crecientes inundacio- 
nes y la invasión de un escarabajo xilófago, están 
haciendo desaparecer estos árboles. 


LAS CLÁSICAS GUITARRAS DE FENDER, 
como esta Toploader de 1959, de la línea 
Telecaster, se fabrican con madera de fresno 
de los pantanos. 


La grave situación de los fresnos preocu- 
pa tanto a músicos como a científicos, 
que no ven soluciones a corto plazo para 
evitar el declive de estas especies. 
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Priyanka Runwal es periodista especializada 
en ciencia y medioambiente. 


ADA INVIERNO Y CADA PRIMAVERA, LAS LLUVIAS DEL CENTRO DE EE.UU., 
sumadas al deshielo en el extremo norte del Misisipi, inundan la 
llanura aluvial del río, dominada por árboles de madera noble. En 
verano, cuando las crecidas remiten y los suelos se secan, los equi- 
pos de explotación forestal se adentran en la zona. Uno de sus obje- 
tivos es el fresno de los pantanos, un árbol que crece en los hume- 
dales y cuyas células, ampliamente espaciadas y de pared delgada, 


generan una madera de baja densidad —y de sonoridad especial, según dicen— que la ha con- 
vertido en el material escogido por algunos de los guitarristas más famosos del rock and roll. 


En la década de los cincuenta del pasado siglo, la icónica 
empresa fabricante de guitarras Fender Musical Instruments 
comenzó a emplear ese tipo de fresno. El músico de blues Muddy 
Waters, los rockeros Keith Richards, de los Rolling Stones, y 
Chrissie Hynde, de los Pretenders, así como otras leyendas musi- 
cales, han adorado sus Fender. Para muchos, ese tipo de madera 
confiere a los instrumentos un timbre cálido y cristalino. El 
fresno de los pantanos (también conocido como «fresno musi- 
cal» o «fresno punk») es esencialmente fresno verde (Fraxinus 
pennsylvanica), pero el término puede abarcar otras especies 
que crecen en llanuras aluviales, como el fresno negro (4. nigra) 
y el fresno blanco (X. americana). Su madera se convirtió en una 
parte fundamental del ADN de Fender durante décadas, según 
comenta Mike Born, exdirector del departamento de tecnología 
de la madera de la empresa estadounidense, y hubo un tiempo 
en que fue barata y fácil de obtener. 

Pero el año pasado, una grave falta de abastecimiento obligó 
a Fender a anunciar que dejaría de emplearla para fabricar sus 
famosas líneas Stratocaster y Telecaster, y la reservaría solo para 
modelos vintage de elevado precio. Fender achacó la disminu- 
ción del suministro, por un lado, a unos períodos más largos de 
inundación en el bajo Misisipi, un fenómeno asociado al cambio 
climático que pone en peligro a los árboles jóvenes y dificulta 
el acceso de las madereras hasta los árboles adultos; y, por otro, 
a la inminente amenaza de un escarabajo invasor xilófago. Mu- 
sic Man, otro renombrado fabricante estadounidense, mostró 
una preocupación similar en 2019, cuando la compañía decla- 
ró «una de las peores cosechas de la historia reciente». 

La nefasta situación demuestra que las consecuencias del 
cambio climático pueden repercutir en cualquier ámbito de la 
sociedad, incluida la música. Y el suministro de fresnos pronto 
podría reducirse aún más, puesto que los expertos prevén que 
el calentamiento global continuará agravando las inundaciones. 
«La mayoría de los guitarristas simplemente no se lo podrán 
permitir», vaticina Born. 


INUNDACIONES E INVASIONES 
Los fresnos de la llanura aluvial del Misisipi tienen la capacidad 
de soportar las inundaciones estacionales. Tan pronto como la 
llanura se seca, los equipos de explotación forestal se ponen 
en marcha para recolectar la madera. «Una vez que el río ha 
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regresado a su cauce, la maquinaria pesada puede circular por 
el terreno con tanta seguridad como por el aparcamiento de un 
hipermercado», explica Norman Davis, expresidente y actual 
asesor de la maderera Anderson-Tully Lumber Company, en 
Vicksburg (Misisipi). Davis señala que su empresa fue una vez 
el mayor proveedor de fresnos de Fender, pero las inundaciones, 
cada vez más intensas, han ido dificultando las labores. «La 
llanura aluvial del río ha sido prácticamente inaccesible en los 
últimos dos años y medio», comenta. 

Según la Administración Nacional de la Atmósfera y el Océa- 
no de EE.UU., entre junio de 2018 y julio de 2019, el país vivió 
los 12 meses más húmedos registrados hasta la fecha. La agen- 
cia señaló que las inundaciones producidas en la primavera de 
2019 a lo largo del Misisipi figuran entre las más destructivas 
de la historia reciente. Y un trabajo publicado en Nature en 
2018 demostró que las inundaciones en el área se han vuelto 
cada vez más frecuentes y severas en los últimos 150 años. «Las 
lluvias torrenciales derivadas del cambio climático incrementan 
la cantidad de agua que se incorpora al río», explica Gerald 
Galloway, experto en hidrología del río Misisipi y profesor de 
ingeniería civil y ambiental en la Universidad de Maryland, en 
College Park. Y el creciente sistema de presas, muros y diques, 
originalmente diseñado para prevenir inundaciones, podría 
empeorar la situación. 

El fresno verde, un árbol de zonas pantanosas particular- 
mente apreciado, es una especie de rápido crecimiento que se ha 
adaptado a las inundaciones estacionales. Pero la prolongación 
de los períodos de crecida puede acarrear problemas, en especial 
en los árboles jóvenes. «Si solo hablamos de una inundación 
asociada a una crecida temprana que desaparece en un par de se- 
manas, ello no tiene consecuencias graves para el fresno», apunta 
Brady Self, especialista forestal en maderas nobles de llanuras 
aluviales del Servicio de Extensión de la Universidad Estatal de 
Misisipi. Pero estos árboles no están preparados para soportar 
año tras año inundaciones de larga duración. «Si el agua se es- 
tanca durante meses y los fresnos jóvenes no consiguen asomar 
la cabeza, pueden tener dificultades para sobrevivir», advierte 
Self. Lee Jones, de la maderera J. M. Jones Lumber Company, 
en Natchez (Misisipi), asegura haber observado algunos daños. 
«Las crecidas se han mantenido durante tanto tiempo que han 
matado ya a muchos árboles», añade. 


W. NORMAN DAVIS (1); FENDER (2) 


Pero existe, además, una segunda amenaza: el barre- 
nador esmeralda del fresno. Las larvas de este escarabajo 
invasor, nativo de Asia, perforan la madera y alteran la 
capacidad de los árboles de transportar agua y nutrien- 
tes. Desde que se detectó el primer caso en el país (en 
Míchigan en 2002), la plaga se ha extendido a 35 estados 
de EE.UU. y a cinco provincias canadienses, y ha matado 
ya a millones de fresnos autóctonos. «Creo que, de todos 
los insectos que hemos visto atacar árboles, es el que 
se propaga con mayor rapidez», señala Jennifer Koch, 
bióloga del Servicio Forestal estadounidense. 

El barrenador esmeralda del fresno no ha alcanzado 
todavía la llanura aluvial del bajo Misisipi, pero Koch 
asegura que es solo cuestión de tiempo. En 2015, cons- 
cientes de la amenaza, varias madereras comenzaron a 
recolectar todos los fresnos adultos de las áreas selec- 
cionadas para la tala anual. En los años anteriores limi- 
taban la recolección a un 30 por ciento de esos árboles. 
Según Koch, la decisión tiene sentido en las circunstan- 
cias actuales, pero deja menos árboles para el futuro. 


ELECCIÓN DEL GUITARRISTA 

El anuncio de Fender de abandonar la madera de fresno 
ha provocado cierta consternación en el mundo de la 
guitarra. Para Richie Kotzen, quien saltó a la fama hace 
décadas con los grupos de heavy metal Poison y Mr. Big, 
tiene implicaciones personales: hace poco se enteró de 
que sus emblemáticas guitarras Fender, cuyo cuerpo se 
elaboraba con fresno desde la década de los noventa, 
ahora deben fabricarse con otro tipo de madera. «Hace 
muchos años decidí cuáles eran mis maderas favoritas 
en una guitarra. Me decanté por un cuerpo de fresno de 
los pantanos combinado con un mástil de arce y nunca 
quise otra cosa», comenta. «Ahora tendré que buscar 
un sustituto para el fresno.» 

Existen algunas opciones, como el aliso rojo, origi- 
nario de la costa oeste de Norteamérica. Desde finales 
de los cincuenta, Fender ha utilizado esta madera para 
fabricar versiones menos costosas de muchos de los mo- 
delos que elabora con fresno. Pero muchos aficionados 
piensan que el tono claro y la veta abierta del fresno 
le confieren al instrumento un aspecto más bonito, así 
como unos matices sonoros que lo diferencian del aliso. 
«El fresno tiene un ataque muy rápido, como una palmada muy 
nítida», describe Brian Swerdfeger, vicepresidente del sector I+D 
de guitarras de Fender. «El aliso tiene un ataque más cálido y sua- 
ve. Sigue siendo como una palmada, pero no tan nítida», añade. 

Por otro lado, Koch y otros investigadores están tratando de 
obtener variedades de fresno verde (y de otras especies de fresno) 
resistentes al barrenador esmeralda para poder reemplazar los 
árboles que están desapareciendo. El proyecto tardará décadas 
en llevarse a cabo, pero, a la vista de un cambio climático que 
parece progresar de forma implacable, es poco probable que se 
mitiguen en un futuro los problemas causados por las inunda- 
ciones en la llanura aluvial. La grave situación preocupa tanto 
a músicos como a científicos. «Puedo adaptarme a una madera 
nueva», asegura Kotzen. «Pero me preocupa mucho más la cues- 
tión ambiental.» 

El área inundada del Misisipi cerca de donde talan las com- 
pañías de Jones y Davis retrocedió el pasado verano y los equi- 
pos de explotación forestal han regresado a la llanura aluvial. 
Sin embargo, los fresnos de la región seguirán siendo un bien 


LAS INUNDACIONES en las llanuras del Misisipi han puesto en peligro el 
fresno de los pantanos (1). Su madera, ahora difícil de encontrar, confiere un 
aspecto especial a las guitarras, como esta Telecaster de Fender, que cobra 
forma en una fábrica de la compañía (2). 


precario en un futuro previsible. «Hay una gran demanda, pero 
no creo que vayamos a tener mucho fresno punk que vender», 
comenta Jones. «Simplemente, no quedan suficientes árboles.» 

Dado que las generaciones venideras podrían tenerlo difícil 
para hacerse con una guitarra Fender de fresno, tal vez los aman- 
tes de la música deberán contentarse con el legado dejado por 
ese tipo de madera, tal vez poniendo a todo volumen el virtuoso 
solo de Stairway to heaven que Jimmy Page, de Led Zeppelin, 
interpretaba con su Dragon Telecaster fabricada con fresno de 
los pantanos. 


PARA SABER MÁS 


y Edouard Kierlik en lyC, abril de 2018. 
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Curiosidades de la física 


por Jean-Michel Courty y Édouard Kierlik 


Jean-Michel Courty y Édouard Kierlik 
son profesores de física en la Universidad 
de París-Sorbona. 


Hacia el horizonte y más allá 


La vista no acaba en el horizonte geométrico. Gracias a la refracción atmosférica, 
los rayos de luz se curvan y nos permiten ver qué hay más lejos 


l origen de este artículo se remonta 
a una pregunta aparentemente ele- 
mental que nos llegó por correo electró- 
nico: «¿Por qué la superficie de los océa- 
nos es curva, mientras que la de los lagos 


es plana? ¿No debería esta última ser 
también curva?». La respuesta nos pare- 
ció evidente y, en esencia, respondimos 
como sigue: «Los lagos presentan la mis- 
ma curvatura que los océanos, la cual es 


idéntica a la de la Tierra. Pero, dado que 
son mucho menos extensos, esa curvatu- 
ra resulta mucho más difícil de percibir». 
Esto fue antes de recibir una réplica muy 
bien argumentada, con observaciones y 


EN UNA IMAGEN tomada con el objetivo de una cámara desde la orilla del lago Bourget, en Francia, podía verse una tapia 
situada en el extremo opuesto del lago. Sin embargo, el muro se encontraba situado más allá del horizonte geométrico. 
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¿Qué efecto permitía el avistamiento? 
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BRUNO VACARO 


cálculos precisos, que nos llegó unas ho- 
ras más tarde. 

Desde la orilla del lago Bourget, en 
la Saboya francesa, y con ayuda del 
objetivo de una cámara fotográfica co- 
locada a 0,51 metros de altura, nuestro 
interlocutor había observado una tapia 
en un puerto deportivo situado al otro 
extremo del lago, a 16,7 kilómetros de 
distancia. Aquella tapia tenía una altura 
de 1,6 metros. Sin embargo, un cálculo 
sencillo demostraba que, teniendo en 
cuenta la curvatura de la Tierra, no de- 
bería ser posible ver ninguna estructura 
a aquella distancia que tuviera menos de 
15 metros de altura. 

Nuestro comunicante dedujo a partir 
de ahí que el lago tenía que ser plano, 
puesto que estaba viendo algo que evi- 
dentemente no debería ver: un objeto 
situado más allá del horizonte. ¿A qué 
se debía? 


¿Dónde está el horizonte? 

Para entender el problema, evaluemos 
primero la distancia al horizonte para 
un observador situado a una altura h 
sobre la superficie (véase el recuadro 
«Horizonte geométrico»). Para ello, bas- 
ta con aplicar el teorema de Pitágoras a 
un triángulo rectángulo cuyos vértices se 
hallan en el centro de la Tierra (C), en la 
posición del observador (O) y en el punto 
del horizonte (4). 

Si hacemos los cálculos (y dado que 
la altura h es siempre muchísimo me- 
nor que el radio terrestre, R), comproba- 
remos que la distancia d al horizonte es 
aproximadamente igual a /2Rh: la raíz 
cuadrada del doble del producto de la al- 
tura de observación por el radio de la Tie- 
rra. Si expresamos la altura h en metros, 
esto nos da como resultado una distancia 
de 3,64h kilómetros. 

En el caso considerado por nuestro 
corresponsal, vemos que, para una altura 
de 0,51 metros, obtenemos una distan- 
cia al horizonte de 2,6 kilómetros: mu- 
cho menor que la que mediaba hasta el 
otro extremo del lago. Sin embargo, esta 
distancia solo hace referencia al nivel de 
la superficie. Un objeto situado más allá 
del horizonte siempre podrá verse si se 
encuentra a lo suficientemente elevado. 
En el caso límite, dicha altura mínima 
viene dada por la situación en que los 
horizontes respectivos (el del observador 
y el del objeto) coinciden en la misma 
línea de visión. 

¿Era esto lo que ocurría con la tapia 
mencionada por nuestro interlocutor? 


Dado que esta se encontraba a 16,7 kiló- 
metros, la distancia a su horizonte respec- 
tivo debía ser de 16,7 - 2,6 = 14,1 kilóme- 
tros. Eso exigiría que el muro tuviera una 
altura de 15 metros, muy superior a su 
valor real, de 1,6 metros. Entonces, ¿por 
qué podía verse? 

En realidad, la posibilidad de avistar 
objetos situados más allá del horizonte 
está documentada desde principios del 
siglo xIx, aunque solo para distancias 
mucho mayores. En 1808, durante una 
estancia en Marsella, el barón Francis 
von Zach había oído el rumor de que 
era posible ver el Canigó (el último pico 
importante de los Pirineos al este) des- 
de la basílica de Nuestra Señora de la 
Guardia, por lo que se dispuso a com- 
probarlo él mismo durante una puesta 
de sol. Sin embargo, con una cumbre de 
2785 metros y una altura de observación 
de 165 metros, la distancia entre ambos 
lugares hubiera tenido que ser inferior a 
234 kilómetros para que el avistamiento 
fuera posible. No obstante, dicha distan- 
cia superaba los 260 kilómetros. 


Para referirnos a un caso más conoci- 
do, ¿cuántos turistas se asombran al divi- 
sar Córcega desde la Costa Azul, incluso 
desde una altitud modesta? Pero desde la 
población de Menton, situada a 50 metros 
sobre el nivel del mar, no debería poder 
verse nada. 


El efecto de la refracción 

Lo que nuestro interlocutor había obser- 
vado no era más que un espejismo causa- 
do por la refracción atmosférica. Debido 
a las variaciones de presión y tempera- 
tura, la densidad del aire depende la al- 
titud. Y lo mismo ocurre, por tanto, con 
el índice de refracción de la luz y con su 
velocidad de propagación, inversamen- 
te proporcionales uno a otra. Así pues, 
en la atmósfera, la luz no se propaga en 
línea recta, como ocurriría en un medio 
homogéneo. 

Para entender lo que sucede, emplee- 
mos las nociones de onda y de rayo y la 
relación entre ambas. Localmente, un 
frente de onda (el conjunto de puntos al- 
canzados simultáneamente por la onda 


HORIZONTE GEOMÉTRICO 


to P situado más lejos si este 
se encuentra a una altura 0 
suficiente. En tal caso, la lí- 
nea recta que une el obser- 
vador y el punto en cuestión 
ha de pasar por el horizon- 
te común, H (arriba). Este 
cálculo solo tiene en cuen- 
ta el efecto de la curvatu- 

ra de la Tierra. Sin embargo, 
la refracción de la luz causa- 
da por la atmósfera permi- 
te ver más allá del horizonte 
geométrico. 


PARA UN OBSERVADOR O situado a una altura h (pequeña en comparación con el ra- 
dio terrestre), el punto del horizonte, H, se halla a una distancia d aproximadamente igual 
a y2Rh, donde R denota el radio de la Tierra (abajo). Por supuesto, es posible ver un pun- 


d H 


Abril 2021, InvestigacionyCiencia.es 81 


Curiosidades de la física 


la Tierra solo le permitiría ver el punto P. 


en un momento dado tras su emisión), es 
perpendicular a los rayos de luz. Suponga- 
mos que, inicialmente, la luz se propaga 
siguiendo una línea horizontal. Dado que 
la densidad del aire es mayor en las capas 
más bajas de la atmósfera, en ellas el índi- 
ce de refracción es también mayor, por lo 
que la luz viajará más despacio en ellas. 
Como consecuencia, la parte más alta de 


No deja de ser notable 
que una diferencia 
tan pequeña entre el 
índice de refracción 
del aire en el vacío 
y al nivel del suelo 
cause un efecto tan 
importante en la 
distancia al horizonte 


un frente de onda se adelantará a la más 
baja, por lo que el frente se inclinará. Eso 
significa que los rayos luminosos se des- 
vían hacia abajo. 

Evaluemos cuantitativamente este 
efecto. Para la luz visible, el índice de re- 
fracción del aire al nivel del suelo ascien- 
de por lo general a 1,0003. Eso implica 
que, con respecto a su propagación en el 
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HORIZONTE ÓPTICO 


EN LA ATMÓSFERA, debido a las variaciones de densidad que experimenta el aire en fun- 
ción de la altitud, los rayos de luz no se propagan en línea recta. Las capas de aire cerca- 

nas al suelo son más densas, por lo que la luz avanza más despacio en ellas. Ese cambio en 
la velocidad de propagación en función de la altitud provoca que los rayos de luz se curven 
hacia abajo, lo que permite ver más allá del horizonte geométrico. En el caso ilustrado aquí, 
el observador O puede ver el punto P*. Si la luz se propagase en línea recta, la curvatura de 


, Frentes de onda 


vacío, la onda se retrasa 3 x 10* kilóme- 
tros (30 centímetros) por kilómetro re- 
corrido. Si imaginamos una onda que se 
extiende desde el suelo hasta el cuasivacío 
reinante a, digamos, unos ocho kilóme- 
tros de altitud, obtenemos una inclina- 
ción de 3,75 x 10* radianes por kilómetro 
recorrido. 

Este valor nos indica cuánto se des- 
vían hacia abajo los rayos de luz. Dicha 
desviación es cuatro veces menor que el 
ángulo de curvatura asociado a la forma 
redonda de la Tierra, el cual asciende a 
21./(40.000 km); es decir, 1,5 x 10* radia- 
nes por kilómetro. Pero, aun así, signifi- 
ca que los rayos de luz se ciñen parcial- 
mente a la forma de la Tierra. Al final, el 
efecto es el mismo que tendría lugar si el 
radio terrestre fuera un 33 por ciento ma- 
yor, en cuyo caso la distancia al horizonte 
(proporcional a la raíz cuadrada de ese 
radio) aumentaría en más de un 15 por 
ciento. No deja de ser notable que una 
diferencia tan pequeña entre el índice de 
refracción del aire en el vacío y al nivel 
del suelo cause un efecto tan importante 
en la distancia al horizonte. 

Sin embargo, y aunque este fenómeno 
contribuye sin duda al avistamiento del 
Canigó desde Marsella, no basta para ex- 
plicar las observaciones del lago Bourget. 
En este caso, es necesario que el índice de 
refracción (y, por tanto, la densidad del 
aire) disminuya más rápidamente con la 
altitud y que la trayectoria de los rayos de 
luz se curve aún más. 


Inversión térmica 

Cerca del suelo y a temperatura constante, 
el cambio de presión debido únicamen- 
te al peso de las capas de aire superiores 
viene a ser del 0,012 por ciento por me- 
tro. Puede verse que esta variación nos 
vuelve a dar la desviación calculada an- 
teriormente de 3,75 x 10” radianes por 
kilómetro. Sin embargo, hay otro factor 
que también interviene: la temperatura, 
la cual es inversamente proporcional a la 
densidad. Por tanto, si la temperatura 
aumenta con la altitud, la densidad dis- 
minuirá aún más y el efecto óptico será 
mayor. En meteorología, dicho fenómeno 
se conoce como inversión térmica. 

Para que la trayectoria de los rayos de 
luz se ajustase a la forma de la Tierra y 
se llevara el horizonte hasta el infinito, 
tendríamos que multiplicar por cuatro 
nuestra desviación estimada para que 
esta compensara exactamente el efecto de 
la curvatura de la Tierra. En tal caso, la 
variación relativa de temperatura tendría 
que ser tres veces mayor que la variación 
relativa de presión. Eso implicaría un 
aumento de 0,11 grados centígrados por 
metro de altitud. 

Este valor es excepcional e imposible 
de alcanzar en extensiones de cientos de 
kilómetros. Sin embargo, puede darse en 
escalas menores. Tal es justamente el caso 
de un lago, donde un aire recalentado y 
poco agitado por el viento se halla en con- 
tacto con un agua que permanece fres- 
ca. En la situación descrita por nuestro 
corresponsal, el horizonte crecía, pero no 
hasta el infinito. Por tanto, la variación 
relativa de temperatura sobre la superficie 
del lago Bourget tenía que ser inferior al 
umbral que acabamos de mencionar. En 
caso de haber sido mayor, habrían podido 
observarse efectos similares a los espejis- 
mos marinos, las fatamorganas, y la tapia 
se habría mostrado en el aire e invertida, 
como un «buque fantasma». 
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Los secretos del número 42 


De cómo un número totalmente ordinario atrajo la atención de los amantes 
de la ciencia ficción, la informática... e incluso de los matemáticos 


odos sentimos fascinación por los 

misterios sin resolver, como las 
muertes o desapariciones inexplicables. 
Y eso sucede incluso cuando el misterio 
se basa en una broma, como en el caso 
de la novela de ciencia ficción La guía 
del autoestopista galáctico, escrita por 
Douglas Adams en 1979. Este libro, el pri- 
mero de una serie de cinco, nos habla de 
un superordenador que, tras calcular du- 
rante 7,5 millones de años, revela que la 
respuesta a la gran pregunta sobre la vida, 
el universo y todo lo demás es 42. 

Los personajes que reciben esa con- 
testación se desesperan porque no resulta 
muy útil, pero la computadora les hace ver 
que no habían formulado la pregunta de 
manera precisa. Para dar con el enunciado 
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correcto de la pregunta cuya respuesta es 
42, el ordenador necesitará construir una 
nueva versión de sí mismo, y eso le llevará 
tiempo. Esa nueva versión es la Tierra... y 
para saber qué pasa después, tendrá que 
leer las obras de Adams. 

La elección del número 42 por parte 
del autor se ha convertido en un elemento 
central de la «cultura friki», y ha origi- 
nado multitud de bromas o guiños que 
intercambian los iniciados. Por ejemplo, 
si le consultamos a nuestro motor de bús- 
queda (ya sea en español o en inglés) cuál 
es la respuesta a la «gran pregunta de la 
vida, el universo y todo lo demás», es muy 
probable que conteste «42». Así ocurre 
con Google, Qwant, Wolfram Alpha (es- 
pecializado en problemas de cálculo ma- 


temático) e incluso el bot conversacional 

Clerverbot. 

Parece evidente que el nombre de las 
«escuelas 42», una red de academias de 
informática fundada en 2013 y presente 
en diversos países, es un homenaje a las 
novelas de Douglas Adams. El 42 también 
hace varias apariciones en la película 
Spider-Man: Un nuevo universo. Y estas 
son solo dos de las cuantiosas referencias 
y alusiones al número 42. 

Además, hay toda una serie de coinci- 
dencias casuales a las que no merece la 
pena buscar sentido: 

e En la mitología egipcia, durante el jui- 
cio de Osiris, los muertos debían enun- 
ciar ante 42 jueces 42 pecados que no 
habían cometido. 
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e La distancia que se corre en una mara- 
tón es de 42,195 kilómetros porque es la 
que se supone que cubrió el mensajero 
griego Filípedes, en el año 490 a.C., en- 
tre Maratón y Atenas para anunciar la 
victoria sobre los persas. 

e En el antiguo Tíbet hubo 42 empera- 
dores, desde Nyatri Tsenpo, que reinó 
en torno al 127 a.C., hasta Langdarma, 
que lo hizo del año 836 al 842. 

e Y la biblia de Gutenberg, el primer libro 
impreso en Europa, tiene 42 líneas de 
texto por columna, por lo que también 
se la conoce como «biblia de cuarenta 
y dos líneas». 


Una elección arbitraria 

Muchos se preguntaron si el uso del 42 
en la novela de Douglas Adams tenía al- 
gún significado especial. La respuesta del 
autor fue tajante: «Era una broma. Tenía 
que ser un número, un número corriente 
y más bien pequeño, y escogí ese. Lo de 
las representaciones binarias, la base 13 
y los monjes tibetanos es un disparate. 
Me senté en mi escritorio, miré al jardín 
y pensé “42 servirá”. Y lo escribí.» 

La mención al sistema binario alude 
a que, en base 2, el número 42 adopta 
una forma muy simple, 101010. Eso llevó 
a algunos entusiastas a celebrar el 10 de 
octubre de 2010 (10/10/10). 

La conexión con la base 13 no es tan 
directa. En un momento dado, la serie de 
novelas sugiere que 42 podría ser la res- 
puesta a la pregunta «¿cuál es el resultado 
de multiplicar 6 por 9?». Algo absurdo, 
ya que 6 x 9 = 54... pero el número que 
se escribe «42» en base 13 es justamente 
4 x13+2= 54, 

Más allá de las ocurrencias con las que 
han bromeado los informáticos y de las 
inevitables apariciones del 42 a lo largo de 
la historia o del mundo, cabe preguntarse 
si ese número es especial desde un punto 
de vista estrictamente matemático. 


¿Matemáticamente especial? 
El número 42 tiene algunas propiedades 
matemáticas destacables. 

Por ejemplo, es la suma de las tres 
primeras potencias de 2 con exponente 
impar: 


2+92%4+92= 49, 


La sucesión a(n) de las sumas de poten- 
cias impares de 2 es la secuencia A020988 
de la Enciclopedia electrónica de sucesto- 
enésimo elemento se escribe 1010...10, con 
«10» repetido n veces, y su fórmula es 


a(n) = (2/314"- 1. 


Cuando n aumenta, la frecuencia de estos 
números tiende a cero, lo que implica que 
son muy inusuales. 

Nuestro número también es la suma 
de las dos primeras potencias de 6 de ex- 
ponente no nulo: 


6' +6” = 49. 


La sucesión b(n) de las sumas de poten- 
cias de 6 es la secuencia A105281 de la 
enciclopedia de Sloane. Está definida por 
las fórmulas 


d(0) =0, 
db(n) = 6b(n- 1) + 6. 


La frecuencia de estos números también 
tiende a O cuando n tiende a infinito. 
Además, el 42 es un número de Catalan. 
El primero que hizo mención a estos nú- 
meros (con otro nombre) fue Leonhard 
Euler, al preguntarse de cuántas formas 
distintas se podía dividir en triángulos un 
polígono convexo de n + 2 lados usando 


diagonales que no se cortasen. Los núme- 
ros de Catalan forman la sucesión 


1,1,2, 5, 14, 42, 132... 


(A000108 en la enciclopedia de Sloane), 
cuyo enésimo término viene dado por 


c(n) = 2n)!/((a + 1))). 


De nuevo, la frecuencia de estos números 
tiende a cero en el infinito. 

Los números de Catalan se llaman 
así en honor al matemático franco-belga 
Eugene Charles Catalan (1814-1894), quien 
descubrió que c(n) es el número de for- 
mas de organizar n pares de paréntesis 
respetando las reglas habituales: un par 
no puede cerrarse si no se ha abierto pre- 
viamente, ni hasta que se cierren todos 
los paréntesis abiertos después que él. Así, 
c(3) = 5 porque las posibles disposiciones 
de 3 pares de paréntesis son 


(0) 000, 
(0)O, (00) 0600) 


EL MITO DEL NÚMERO 42 


A continuación se muestra un extracto del capítu- 
lo 27 de la Guía del autoestopista galáctico de Douglas 
Adams, donde aparece el famoso número 42 que se 
ha convertido en fetiche de aficionados a la ciencia 


ficción e informáticos de todo el mundo: 


— ¿Y estás dispuesto a dárnosla? —le apremió 


Loonquawl. 
—Lo estoy. 
— ¿Ahora mismo? 


—Ahora mismo —contestó Pensamiento Profundo. 
Ambos se pasaron la lengua por los labios secos. 
—Aunque no creo —añadió Pensamiento Profundo— 


que vaya a gustaros. 


—¡No importa! —exclamó Phouchg—. ¡Tenemos que 


saberla! ¡Ahora mismo! 


Douglas Adams (1952-2001) 


— ¿Ahora mismo? —inquirió Pensamiento Profundo. 


—¡Síl Ahora mismo... 


—Muy bien —dijo el ordenador, volviendo a guardar silencio. 
Los dos hombres se agitaron inquietos. La tensión era insoportable. 
—En serio, no os va a gustar —observó Pensamiento Profundo. 


—i¡Dínosla! 


—De acuerdo —dijo Pensamiento Profundo—. La Respuesta a la Gran Pregunta... 


— 6! 


—... de la Vida, del Universo y de Todo... —dijo Pensamiento Profundo. 


— 6) 


—Es... —dijo Pensamiento Profundo, haciendo una pausa. 


¡Sia! 
—lES o, 
— lle ¿eco Ml 


—Cuarenta y dos —dijo Pensamiento Profundo, con calma y majestad infinitas. 
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Juegos matemáticos 


El valor de c(n) también da el número 
de árboles binarios de n + 1 hojas. Y el de 
posibles caminos que, manteniéndose en 
todo momento por debajo de la diagonal y 
moviéndose siempre a la derecha o hacia 
arriba, ascienden desde la esquina infe- 
rior izquierda a la superior derecha de 
una cuadrícula (veáse el recuadro «Los 
números de Catalan»). Esta última pro- 
piedad nos permite visualizar la defini- 
ción por recurrencia de la sucesión de 
Catalan: 


c(0)=1, 
cdn+D= >») clNdaan—k). 


Para calcular el número de caminos en 
el caso de una cuadrícula de lado n + 1, 
podemos construir sobre ella dos cuadrí- 
culas, una de tamaño k < n +1 con vérti- 
ce inferior izquierdo en (0,0) y superior 
derecho en (k,k), y otra de tamaño n- k 
con vértices en (k,k) y (n,n). La primera 
de esas cuadrículas contribuye con c(k) po- 
sibles caminos y la segunda con c(n — Kk). 
Variando k desde O hasta n, obtenemos 
todos los posibles caminos para la cuadrí- 
cula de lado n + 1. 

Finalmente, el 42 es un número «prác- 
tico», lo cual quiere decir que todo entero 
comprendido entre 1 y 42 puede obtenerse 
sumando algunos de los divisores de este 
último (sin repetirlos). Los primeros nú- 
meros prácticos son 


1, 2, 4, 6, 8, 12, 16, 18, 20, 24, 28, 30, 32, 
36, 40, 42, 48, 54, 56, 60, 64, 66, 72... 


(secuencia A005153 de Sloane). No cono- 
cemos ninguna fórmula sencilla que gene- 
re el enésimo término de esta sucesión, y 
la frecuencia de sus términos parece tener 
un límite positivo. 

Todo esto resulta divertido, pero no 
convierte al 42 en un número excepcional 
desde el punto de vista matemático. El 41 
o el 43, por ejemplo, también aparecen en 
muchas secuencias. 

¿Cómo podemos saber qué números 
son especialmente interesantes o anodi- 
nos? Ese es un problema que he estudiado 
junto a Nicolas Gauvrit y Héctor Zenil a 
partir de las sucesiones de la enciclopedia 
de Sloane. En nuestro trabajo, además de 
establecer un vínculo teórico con la com- 
plejidad de Kolmogórov (los números in- 
teresantes serían aquellos que se pueden 
describir de manera sencilla), desvelamos 
un efecto cultural en la frecuencia con 
que aparece cada número en la enciclope- 
dia de Sloane, que, por lo tanto, no es solo 
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LOS NÚMEROS DE CATALAN 


Los números de Catalan son muy infrecuentes, mucho más que los números primos: 
solo catorce de ellos son inferiores a 1000 millones. Su secuencia comienza así: 


1, 1,2, 5, 14, 42, 132, 429, 1430, 4862, 16.796, 58.786, 208.012, 
742.900, 2.674.440, 9.694.845, 35.357.670, 129.644.790, 477638.700, 
1.767263190, 6.564.120.420, 24.466.267.020, 91.482.563.640, 
343.059.613.650, 1.289.704:1147324, 4.861946.401.452, 
18.367.353.072152, 69.533.550.916.004, 263.747951.750.360... 


El 42 es el número de Catalan c(5). En particular, eso significa que hay 42 formas de co- 
locar correctamente 5 pares de paréntesis (a, página siguiente), de modo que un par nunca 
se cierre antes de haberse abierto ni hasta que se hayan cerrado todos los paréntesis abier- 
tos después que él. También implica que, si tenemos una cuadrícula de 5 x 5 y queremos ir 
desde la esquina inferior izquierda a la superior derecha siguiendo los lados de las casillas y 
sin cortar la diagonal, bajar ni retroceder, hay 42 trayectorias distintas (b). Asimismo, 42 es 
el número de árboles binarios de 6 hojas (c), de formas de recubrir con rectángulos el lateral 
de una escalera de 5 peldaños (d) y de maneras de dividir un heptágono regular en 5 trián- 
gulos mediante diagonales que no se cortan entre sí (e). 


un compendio basado en la pura objeti- 
vidad matemática [veáse «L e 
Sloane», por Bartolo Luque. INVESTIGACIÓN 
Y CIENCIA, julio de 2014]. 


Sumas de tres cubos 

Los informáticos y los matemáticos cono- 
cen el atractivo del 42, pero siempre han 
pensado que se trata de un simple juego 
que podríamos repetir con cualquier otro 
número. Sin embargo, acabemos añadien- 
do un descubrimiento reciente que les 
mantuvo entretenidos un tiempo. El nú- 
mero 42 ha sido el entero positivo inferior 
a 100 que ha dado más quebraderos de 
cabeza en el problema de los tres cubos, 
el cual plantea lo siguiente: 


¿Qué números enteros n pueden es- 
cribirse como la suma de tres cubos de 
enteros, n= a*+ d*+ c*? Y para esos nú- 
meros, ¿cómo encontrar a, b y c? 


La dificultad reside en que el cubo de 
un número entero puede ser negativo. 
Eso hace que el espacio de los tripletes 
(a, b, c) que debemos explorar sea infi- 
nito, a diferencia de lo que ocurre con 
las sumas de cuadrados (donde, para un 
cierto n, solo hay que considerar los ente- 
ros cuyo valor absoluto es menor que /n). 
Además, para las sumas de cuadrados 
sabemos muy bien lo que es posible o 
imposible. 

En las sumas de cubos, algunas solu- 
ciones pueden ser sorprendentemente 


156 = 26.577.110.807.569* + 
(-18.161.093.358.005)* + 
(-23.381.515.025.762)”. 


Lo primero que hay que tener en cuen- 
ta en relación con las sumas de tres cubos 
es que, para ciertos valores enteros de n, 
la ecuación n =a*+ d*+ c* no tiene so- 
lución. Eso es lo que sucede con todos 
los n de la forma 9m + 4 0 9m>+ 5 (por 
ejemplo, 4, 5, 13, 14, 22 o 23). 

La demostración de esta afirmación es 
muy sencilla si empleamos la aritmética 
«módulo 9», lo que supone asumir que 
9 =0 y limitarse a manipular los números 
entre 0 y 8, o entre -4 y 4. 

Comencemos observando que, en mó- 
dulo 9, 


0?=0, 

P*=1, 

2%=8=-1, 
3=27=0, 
4=64=1, 

5%= (-4)= -64 =-1, 
6? sy E O, 
7=(-2*=1, 

8 =(-1*=-1 


(Para obtener estas relaciones, sumamos 
o restamos múltiplos de 9 hasta obtener 
un número entre -4 y 4; por ejemplo, 
-64+7x9=-1,) 

En otras palabras, en módulo 9, el 
cubo de un entero solo puede ser —-1 (=8), 
001. La suma de tres números de entre 0, 
1 y -1 puede tomar los siguientes valores: 


0=0+0+0=0+1+(-D, 


O POUR LA SCIENCE 


OM 
(00)OO 
COCO) 
MONO 
CONO 
(00060) 
COMICO 
0(000) 
Md 
CANO PRRON) 
0(00(0)) 
NAO) 
((0)0)) 
CEC) 


OPIO! 
(ODOO 
OUOMIO 
00(0»)0 
UCI 
OCONCOS 
DOCIO) 
(0000) 
COCO) 
MO 
(0000)) 
(00(00)) 
AO DO) 
(((00))) 


RADICA) 
0000 
COTO 
CODO 
OOWOCO) 
(00)00) 
(0000) 
(000) 
(COC 
(0)(600)) 
CMONCOY 
CON 
(0(00))) 
(((00)))) 
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Juegos matemáticos 


1=14+0+0=1+1+(-D, 
2=1+1+0, 

3=1+1+1 
6=-3=(-D+(ED+(D, 
7=-2=(-D+(6D+0, 
8=-1=(-)+0+0=1+(-D+(D, 


pero nunca 4 o 5 (=-4). Eso significa 
que las sumas de tres cubos nunca pro- 
ducen números de la forma n =9mM+4 
on=9m+5, alos que nos referiremos 
como valores prohibidos. 


Búsqueda de soluciones 

Para ilustrar hasta qué punto es compli- 
cado encontrar soluciones de la ecuación 
n= a? +b*+ c*, consideremos los casos 
n=1ym=2. Para n= 1, tenemos la so- 
lución obvia 


P+1P4+(ED=1 


¿Hay otras? En efecto: 


+ (67 + (=8)= 729 - 216 -512=1. 


Y no es la única, porque, en 1936, Kurt 
Mahler propuso una infinidad de solucio- 
nes. Para todo entero p, 


(9p'Y+ (3p -9p*Y+(1-9pY=1, 
resultado que se puede probar a partir 
de la identidad 

(A+ B)Y=A*+ 34*B + 3A4B?+ B*. 


También existe un conjunto infinito de 
soluciones para n = 2, hallado en 1908 por 
A. S. Werebrusov. Para todo entero p, 


(6p* + D*+ (1-6p* + (-6p?)= 2. 


Multiplicando cada término de estas 
igualdades por el cubo de un número en- 
tero, 7”, deducimos que también hay infi- 
nitas soluciones para el cubo y el doble del 
cubo de un entero. Para 16, por ejemplo, 
que es el doble del cubo de 2, tenemos 


14? + (-10)+ (-12*= 16 


(multiplicando la relación de Werebrusov 
por 2* y usando p=10. 


Por último, apuntemos que hasta agos- 
to de 2019 solo se conocían dos soluciones 
para n= 3: 


1+1P4+1=3, 
49+ 494 (5) =3. 


Estas consideraciones nos llevan a la 
siguiente pregunta: ¿hay soluciones para 
todos valores no prohibidos de n? 


Los ordenadores al rescate 
Para responder esa cuestion, hay que to- 
mar la sucesión de valores no prohibidos 


1, 2, 3, 6, 7, 8, 9, 10, 11, 12, 15, 16... 


(A060464 en la enciclopedia de Sloane) 
y examinarlos uno por uno. Si tenemos 
éxito con todos los números estudiados, 
es razonable conjeturar que existen solu- 
ciones a la ecuación n = a*+ b*+c*para 
cualquier entero n que no sea de la forma 
n=9m+40n=9m+ 5. 

Las investigaciones, que dependen 
de la potencia de los ordenadores em- 


EL PROBLEMA DE LOS TRES CUBOS 


A principios de septiembre de 2019, el 42 era el menor entero positivo, y el Único inferior a 100, que no sabíamos expresar como la 
suma de tres cubos de números enteros. Andrew Booker, de la Universidad de Bristol, y Andrew Sutherland, del Instituto de Tecnología de 
Massachusetts, emplearon el programa de computación distribuida Charity Engine para realizar un enorme cálculo numérico que se habría 
alargado durante más de un millón de horas en un ordenador de sobremesa corriente. Y encontraron una solución: 


42 = (-80.538.738.812.075974) + 80.435.758145.817515* + 12.602123.297335.631'. 


El sistema de cálculo Charity Engine coordina más de 500.000 ordenadores de voluntarios y usa sus recursos en los momentos en que sus 
dueños no los utilizan, lo que permite realizar grandes cálculos con un menor coste. Charity Engine se basa en un programa de la Universidad 
de Berkeley y está gestionado por la empresa Worldwide Computer Company. 


La potencia computacional sobrante de los 
ordenadores del proyecto se vende a universi- 
dades y empresas, y las ganancias se donan a 
organizaciones caritativas o se reparten entre 
quienes participan en la red mediante sorteos 
periódicos. La capacidad de cómputo que no se 
compra se asigna a proyectos informáticos de 
diversa índole. 

El mismo método también condujo al des- 
cubrimiento de una expresión inesperada para 
el número 3 como la suma de tres cubos: 


3 = (-472.715.493.453.327032) + 
(-569936.821113.563.493.509) + 
569936.821.221962.380.720* . 


Los únicos números naturales menores de 
1000 que aún no sabemos si pueden descompo- 
nerse en la suma de tres cubos son 114, 390, 579, 
627, 633, 732, 921 y 975. 
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Hasta septiembre de 2019 no supimos que 
el número 42 era la suma de tres cubos de 
números enteros. Estas sumas son difíciles de 
manejar porque los cubos pueden ser nega- 
tivos. En cambio, las sumas de cuadrados de 
enteros, que interesan a los matemáticos des- 
de la Antiguedad, se conocen a la perfección. 
He aquí algunos resultados sobre ellas. 


Sumas de dos cuadrados 
Un número primo impar es la suma de dos 
cuadrados de números enteros si y solo si es 
de la forma 4k + 1. En tal caso, la descompo- 
sición en la suma de dos cuadrados es úni- 
ca. Por ejemplo, 5= 14+ 2, 13=22+ 3% 0 
D= Prat, 

Además, un número natural n es la suma 
de dos cuadrados si y solo si en su descompo- 
sición en factores primos no hay ningún tér- 


pleados, han ido aportando cada vez más 
resultados, que nos llevan de nuevo al 
famoso e intrigante número 42. 

En 2009, Andreas-Stephan Elsenhans y 
Jórg Jahnel examinaron todos los tripletes 
de enteros (a, b, e) con valor absoluto me- 
nor que 10'* (usando un método propuesto 
por Noam Elkies en el año 2000) con el ob- 
jetivo de buscar soluciones para los núme- 
ros n entre 1 y 1000. Su artículo demostró 
la existencia de soluciones para todos los 
números inferiores a 1000, excepto 


33, 42, 74, 114, 165, 390, 579, 627, 
633, 732, 795, 906, 921, 975. 


De entre los menores de 100, solo queda- 
ron tres incógnitas: 33, 42 y 74. 
En 2016, Sander Huisman dio un paso 


más y halló u 


pa 


74 = (-284.650.292.555.885)” + 
66.229.832.190.556* + 
283.450.105.697.727*. 


Y, en marzo de 2019, Andrew Booker 
hizo lo propio con el 33: 


33 = 8.866.128.975.287.528* + 
(-8.778.405.442.862.239)* + 
(-2.736.111.468.807.040). 


El número de Douglas Adams se con- 
virtió en el último entero positivo infe- 
rior a 100 que no se sabía expresar como 
la suma de tres cubos de enteros. Si no 
existiese ninguna solución, habría una 
razón matemática de peso para conceder 
importancia al 42: sería el primer número 


SUMAS DE CUADRADOS 


Joseph-Louis de Lagrange (1736-1813), 
en un grabado de Antonio Dalco. 


no prohibido que no admite una descom- 
posición en la suma de tres cubos. Pero los 
ordenadores iban a frustrar esa pequeña 
esperanza. 

2019, tras un cómputo colosal coordinado 
por Andrew Booker y Andrew Sutherland. 
Los ordenadores personales que integran 
la red Charity Engine aportaron el equi- 
valente a más de un millón de horas de 
cálculo para descubrir que 


42 = (-80.538.738.812.075.974)* + 
80.435.758.145.817.515* + 
12.602.123.297.335.631". 


Los casos del 165, el 795 y el 906 tam- 
bién se han resuelto hace poco, así que los 
únicos enteros positivos menores de 1000 
que se resisten son 


114, 390, 579, 627, 633, 732, 921, 975. 


Por lo tanto, la conjetura de que exis- 
ten soluciones para todos los n que no 
son de la forma 9m + 4 0 9m+ 5 parece 
confirmarse. 

En 1992, Roger Heath-Brown propuso 


hay infinitas formas de escribir todos los n 
no prohibidos como suma de tres cubos. 
Así que aún queda mucho por hacer. 

La enorme dificultad del problema nos 
lleva a plantearnos si la pregunta «¿es n 
la suma de tres cubos?» podría ser inde- 
cidible: tal vez no haya ningún algoritmo 
(por eficiente que sea) capaz de procesar 


mino de la forma 4k + 3 con un exponente 
impar. Por ejemplo, 45 =3*x 5= 6?+ 3? En 
la descomposición de 45 en factores primos, 
3 (que es de la forma 4k + 3) aparece con ex- 
ponente par. Por lo tanto, el número 45 satis- 
face la condición del teorema y se puede es- 
cribir como la suma de dos cuadrados. 


Sumas de tres cuadrados 

Todos los números naturales pueden re- 
presentarse como la suma de tres cuadra- 
dos enteros, excepto los que tienen la forma 
4*(8n + 7), con k y n enteros no negativos. 


Sumas de cuatro cuadrados 

Cualquier número natural puede escribir- 
se como la suma de cuatro cuadrados ente- 
ros. Este magnífico teorema lo demostraron 
Lagrange en 1770 y Euler en 1772. 


todos los casos posibles. Eso es lo que 
ocurre, por ejemplo, con el problema de 
la parada: en 1936, Alan Turing demostró 
que ningún algoritmo puede resolverlo 
para todos los posibles programas infor- 
máticos [véase «La ciencia después de 
2012]. Pero nuestra pregunta se enmar- 
ca en un dominio puramente numérico 
muy fácil de describir, por lo que probar 
su indecidibilidad constituiría toda una 
novedad. 

El número 42 dio algunos problemas, 
¡pero no es el final de la historia! 
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COSMOLOGY”S CENTURY 
AN INSIDE HISTORY OF OUR MODERN 
UNDERSTANDING OF THE UNIVERSE 


P. J. E. Peebles 
Princeton University Press, 2020 
440 págs. 


Un cuaderno 
de bitácora de la 


cosmología moderna 


La historia de una de las áreas más 
fascinantes de la física del siglo xx 


contada por uno de sus protagonistas 


a astronomía fue la primera de las 

disciplinas físicas en adquirir, ya en 
la antigúedad, algunas de las caracterís- 
ticas que hoy consideramos inherentes a 
cualquier área científica: una comunidad 
amplia que comparte un programa de in- 
vestigación común y en la que existe un 
elevado consenso sobre las metodologías 
aceptables para llevarlo a cabo. Dada su 
temprana madurez, no resulta sorpren- 
dente que la astronomía estuviera en el 
origen de la Revolución Científica, de la 
que acabaría emergiendo la ciencia físi- 
ca moderna. 

Este hecho no impidió que, con pos- 
terioridad, y debido a lo particular de 
sus objetos de estudio, la fiabilidad de la 
astronomía se percibiese inferior a la de 
las «ciencias de laboratorio». El escritor 
Ambrose Bierce reflejaba esta idea cuan- 
do escribía en su satírico Diccionario del 
Diablo (1911) que un observatorio astro- 
nómico era «el lugar donde los astróno- 
mos conjeturan como falsas las suposicio- 
nes de sus predecesores». 

Este fue también el caso de la cosmolo- 
gía, que tomó forma como ciencia a prin- 
cipios del siglo xx. A pesar de los trabajos 
de Albert Einstein, Alexander Friedmann, 
Georges Lemaítre y Edwin Hubble, en- 
tre otros, todavía en los años cincuenta 
del siglo pasado el estudio del universo 
primitivo se tenía por algo «a lo que no 
debía dedicar su tiempo un científico res- 
petable», según el testimonio de Steven 
Weinberg. Esta imagen fue cambiando 
paulatinamente a lo largo de la segunda 
mitad del siglo xx, y hoy la cosmología 
es considerada no ya uno de los campos 
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centrales de la física, sino también de los 
más activos y prometedores. 

Una prueba del cambio de actitud 
hacia las ciencias del cosmos la aporta 
la creciente profusión con que, desde los 
años setenta, el comité Nobel está reco- 
nociendo el trabajo de astrofísicos y cos- 
mólogos. Entre estos últimos se encuentra 


century, una obra que traza en sus más 
minuciosos detalles la trayectoria histó- 
rica de la cosmología moderna. Desde el 
trabajo fundacional de Einstein en 1917 
hasta la llamada por el autor «revolución 
de 1997-2003», que, con las medidas de 
las expansión acelerada del universo y las 
fluctuaciones del fondo de microondas, 
inauguró la era actual de la cosmología 
de precisión. 

Peebles ha sido actor y testigo de ex- 
cepción de la historia reciente de la cos- 
mología. Pero, lejos de ser unas simples 
memorias científicas, Cosmology's century 
constituye un impresionante ejercicio de 
investigación histórica e historiográfica, 
en el que el conocimiento de primera 
mano del autor se combina con el análisis 
e interpretación de las fuentes. El resul- 
tado va más allá de la «historia interna» 
que promete el subtítulo del libro para 
convertirse en una verdadera intrahisto- 
ria de la cosmología en el sentido más 
unamuniano del término: una descrip- 
ción meticulosa de los vaivenes de la ac- 
tividad científica, de las múltiples ideas, 
corrientes de pensamiento y líneas de in- 
vestigación —muchas de ellas refutadas, 
abandonadas o absorbidas en otras— que 


se esconden bajo el destilado histórico 
que hoy identificamos como cosmología 
contemporánea. 

Esta visión intrahistórica pone de ma- 
nifiesto algunos aspectos muy significa- 
tivos del desarrollo de la disciplina que 
frecuentemente se escapan a un análisis 
histórico más superficial o meramente 
narrativo. Uno de ellos es el papel de las 
teorías refutadas como motor del pro- 
greso científico; o, en palabras del autor, 
cómo «las ideas equivocadas pueden ser 
productivas». Un ejemplo particularmen- 
te interesante, y que Peebles desarrolla 
con gran detalle, es el de la teoría del 
estado estacionario. La hipótesis básica 
de este modelo (que el aspecto del uni- 
verso no varía con el tiempo) implica que 
las propiedades de las galaxias deberían 
ser estadísticamente independientes de 
su distancia a nosotros. Constatar si este 
era el caso supuso un importante acicate 
para las observaciones, que acabarían por 
confirmar el modelo de la gran explosión. 
De forma similar, explicar la existencia de 
los elementos químicos en un universo 
en el que la temperatura ha permaneci- 
do constante fue uno de los motivos que 
condujo a la teoría de la nucleosíntesis 
estelar. 

Un segundo aspecto que analiza Cos- 
mology's century es la importancia que 
la evaluación no empírica ha tenido y tie- 
ne en cosmología. La idea, articulada de 
forma precisa en 2013 por el filósofo Ri- 
chard Dawid en el contexto de la teoría de 
cuerdas, ha sido una cuestión recurren- 
te de debate en la filosofía de la ciencia 
de los últimos años [véase «Los límites 
del método ci 
INVESTIGACIÓN Y CIENCIA, abril de 2016]. 
Peebles nos muestra que los criterios no 
empíricos no solo han resultado cruciales 
en muchos momentos del desarrollo de 
la disciplina, sino que han moldeado su 
historia. Un ejemplo lo encontramos en 
la importancia que la idea de un universo 
homogéneo mantuvo desde su formula- 
ción por Einstein, a pesar de que durante 
largo tiempo las pruebas observacionales 
fueron, cuando menos, poco concluyen- 
tes, sin llegar a descartar por completo 
otras alternativas hasta el descubrimien- 
to del fondo cósmico de microondas en 
los años sesenta. 

Detodo lo dicho hasta aquí queda claro 
que Cosmology's century no es una narra- 
tiva histórica al estilo de obras como The 
cosmic century, de Malcolm Longair (Cam- 
bridge University Press, 2006), o Concep- 


tions of cosmos, de Helge Kragh (Oxford 
University Press, 2006). Antes al contra- 
rio, la intención del autor es construir un 
auténtico cuaderno de bitácora de la cos- 
mología del siglo xx y los primeros años 
del xxr. Esto se refleja en la propia es- 
tructura del libro, que, en lugar de seguir 
un orden cronológico global, aborda la 
historia de los diferentes temas de inves- 
tigación (modelos cosmológicos, fondo de 
microondas, materia oscura, formación 
de estructura, etcétera) de forma paralela 
en capítulos independientes aunque in- 
terconectados. 

Tras su viaje por la historia de la cos- 
mología moderna, Peebles concluye con 
unas profundas reflexiones sobre la prác- 
tica de la investigación científica. Re- 
flexiones que, además de servir de colo- 
fón al libro, lo esclarecen en su conjunto. 
A la luz de los capítulos anteriores, se 
muestra cómo la aceptación de ciertas 
ideas dentro del marco descriptivo de la 
cosmología no siempre ha seguido el ca- 
mino que sugeriría una aplicación ideal 
del método científico «de libro». En este 
proceso han desempeñado un importan- 
te papel elementos tanto psicológicos 
como sociológicos y de valoración colec- 
tiva. Se resalta, asimismo, el papel clave 
que ha tenido el desarrollo tecnológico 
en el progreso de nuestro conocimiento 
del universo. 


LEIBNIZ 


200 págs. 


ras Wilhelm Leibniz fue un sabio 
universal de espíritu fáustico; emi- 
nente jurista, filólogo, historiador, teó- 
logo, inventor, diplomático, naturalista 
y físico, y egregio en todas las ramas del 
saber, sobre todo en filosofía y matemáti- 


Peebles ha abierto una 
interesante perspectiva 
histórica en nuestro 
intento de dar respuesta 
científica a algunas 


de las preguntas más 

fundamentales jamás 

planteadas por el ser 
humano 


Estas ideas se ilustran con un intere- 
sante ejercicio de historia contrafactual 
en el que se plantea la cuestión de cómo 
se hubiera desarrollado la cosmología «si 
Einstein hubiera decidido ser músico». 
En este caso, todo nuestro conocimiento 
teórico del cosmos se habría basado en la 
gravedad newtoniana y en la relatividad 
especial, que el autor considera que ha- 
bría sido formulada en cualquier caso en 
los primeros años del siglo xx. Además, 
la idea del universo homogéneo, de ha- 
ber aparecido, habría carecido probable- 
mente del prestigio intelectual que tuvo 


LAS MATEMÁTICAS DEL MEJOR MUNDO POSIBLE 


Manuel García Piqueras 
Nivola, 2020 


El último genio universal 
Un recorrido divulgativo del pensamiento 
de Leibniz con interés para historiadores, 
profesores, estudiantes y el público general 


cas. Con inusitada capacidad para traba- 
jar en todo lugar, momento y condición, 
Leibniz aunaba lectura, pensamiento y es- 
critura en una vida errabunda, plena de 
actividad social, en la que su excepcio- 
nal talento, su carácter afable y optimis- 


en nuestra «línea temporal». La histo- 
ria alternativa que Peebles construye a 
partir de tales presupuestos no carece 
en absoluto de plausibilidad y sirve de 
experimento imaginario con el que poner 
a prueba sus puntos de vista acerca del 
papel que tanto la tecnología como los 
propios individuos y la colectividad cien- 
tífica ha desempeñado en el desarrollo de 
la cosmología. 

Cosmology's century bien puede con- 
vertirse en una referencia básica para 
entender la historia de una de las áreas 
más fascinantes de la física del siglo Xx. 
Con todo, es necesario advertir al lector 
potencial de que no va a encontrar una 
lectura fácil. No se trata de una obra de di- 
vulgación ni de un texto introductorio de 
cosmología, sino que presupone un cono- 
cimiento profundo de esta disciplina a un 
nivel tanto conceptual como matemático. 
Peebles no ha escrito un libro dirigido al 
gran público, sino a sus colegas de profe- 
sión y alos historiadores de la ciencia. Con 
ello, ha abierto también una interesante 
perspectiva histórica en nuestro intento 
de dar respuesta científica a algunas de 
las preguntas más fundamentales jamás 
planteadas por el ser humano. 


—Miguel Á. Vázquez-Mozo 
Departamento de Física Fundamental 
Universidad de Salamanca 


ta, su don de gentes y su poliglotía le rela- 
cionaron con los personajes más ilustres 
de Europa. 

La filosofía natural le llevó a estudiar 
matemáticas. Bajo la orientación de Huy- 
gens leyó con fascinación a los grandes 
matemáticos del siglo xv, y con Fermat, 
Descartes y Pascal alcanzó el éxtasis men- 
tal. Persiguió la idea de Ramon Lull de un 
lenguaje simbólico universal para expre- 
sar todo pensamiento sin ambigúedades 
y resolver mediante el cálculo y la lógica 
toda polémica o contencioso, lo que puede 
entenderse como un antecedente de la ló- 
gica matemática de Boole y Russell. 

Como artífice de notaciones perennes, 
Leibniz creó un universo matemático don- 
de símbolos y términos eran el soporte de 
conceptos y métodos. Destacan los índices 
como números para indicar la posición, 
que Leibniz aplicó con genio a la com- 
binatoria, a famosas series infinitas y a 
la idea de determinante. Pero fue en el 
cálculo infinitesimal donde Leibniz, junto 
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con Newton, dejó una huella eterna, al 
reducir la ingente casuística de técnicas 
para resolver problemas geométricos a 
un cálculo operacional, que unificaba los 
distintos métodos y que resolvía de modo 
uniforme los problemas, con eficaces al- 
goritmos universales independientes de 
la estructura geométrica. Para Leibniz, la 
tangente a una curva dependía de la razón 
entre las diferencias infinitesimales de or- 
denadas y abscisas, y el área dependía de 
la suma de los rectángulos infinitesimales 
que componen una figura. La amplitud 
intelectual de Leibniz podría proceder 
de muchos pensadores, y lo que hizo en 
cada campo del saber podía haber llenado 
toda la vida de un solo sabio [véase «El 
Knobloch; INVESTIGACIÓN Y CIENCIA, Mayo 
de 20131. 

En Leibniz: Las matemáticas del 
mejor mundo posible, Manuel García 
Piqueras, matemático de la Universidad 
de Castilla-La Mancha, nos da a cono- 
cer buena parte del pensamiento de este 
genio universal, tanto desde el punto de 
vista de sus Obras, correspondencias o ar- 
tículos, como en relación con los persona- 
jes que influyeron en su creatividad, sus 
constantes viajes por Europa y su influen- 
cia ulterior en la filosofía, la ciencia y la 
tecnología. Todo ello auxiliado por una 
copiosa cantidad de notas y una amplia 
bibliografía. Al tomar como referencia las 
ramas matemáticas que aparecieron en el 
siglo xx, el autor ha seleccionado las par- 
tes de la obra leibniziana que se conside- 
ran de mayor interés para construir cada 
capítulo. Los resultados se presentan sin 
excesiva carga matemática, lo que per- 
mite que un estudiante de bachillerato 
pueda seguir sin dificultades el hilo de 
la argumentación. 

Leibniz anunció en 1671 dos máquinas 
que había imaginado: una para la arit- 
mética y otra para la geometría. La pri- 
mera se proponía realizar las cuatro ope- 
raciones básicas de manera mecánica. 
La segunda anunciaba una nueva forma 
para determinar ecuaciones analíticas y 
las proporciones y transformaciones de 
figuras sin tablas, cálculo o el dibujo de lí- 
neas. Una auténtica quimera que no llegó 
a materializarse en una máquina física, 
pero que se hizo realidad en su cálculo 
infinitesimal. 

En cuanto a la máquina aritmética, 
lo que llamaba la atención era la ejecu- 
ción de las cuatro operaciones: suma, 
diferencia, multiplicación y división. En 
las últimas versiones incluso intentó el 
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cálculo de raíces. El proyecto de Leibniz 
consistía en automatizar la multiplicación 
mediante sumas reiteradas, y la división a 
partir de diferencias sucesivas. Presentó 
su primer modelo en 1673, aunque no del 
todo operativo, ante la Real Sociedad de 
Londres, y durante toda su vida procuró 
subsanar las diversas deficiencias mecáni- 
cas. La máquina aritmética fue una inven- 
ción brillante, pero nunca se concluyó de 
forma adecuada durante la vida del sabio, 
ya que las dificultades eran colosales para 
la tecnología de engranajes de la época. 
Los sucesivos intentos de continuas mejo- 
ras quedan muy bien datados y reflejados, 
tanto de forma gráfica como textual, por 
García Piqueras. 


Leibniz introdujo 
el sistema numérico 
binario como un símbolo 
de la creación divina 


del mundo a partir 
de la nada, lo que llegó 
a expresar en la frase 
«para obtener todo de la 
nada, uno es suficiente» 


Leibniz introdujo el sistema numérico 
binario como un símbolo de la creación 
divina del mundo a partir de la nada, lo 
que llegó a expresar en la frase «para ob- 
tener todo de la nada, uno es suficiente», 
que formula una íntima conexión entre el 
significado matemático de los números y 
su filosofía de las mónadas, las unidades 
últimas de la existencia. Describió una 
calculadora mecánica para sumar y mul- 
tiplicar mediante la combinación del cero 
y el uno, en la que la caja de engranajes de 
la máquina aritmética sería reemplazada 
por pequeñas bolas de metal que roda- 
rían por efecto de la gravedad sobre un 
plano. Desde el punto de vista lógico, la 
máquina binaria descrita por Leibniz pue- 
de considerarse precursora de la primera 
computadora binaria, la base sobre la que 
después se ha edificado el procesamiento 
de datos, lo que permite señalar a Leibniz 
como el primer exponente del universo 
digital. 

Antes de entrar en el cálculo infinitesi- 
mal —quizá lo más conocido por la mayor 


parte del público—, García Piqueras pasa 
revista a los antecedentes históricos de 
una forma concisa pero muy ilustrati- 
va. Casi al final, el autor desarrolla una 
interesante digresión sobre la teoría de 
la complejidad en relación con el pen- 
samiento y el trabajo de Leibniz, quien 
consideraba más importantes los métodos 
y los algoritmos que los resultados; sentía 
pasión por lo mecánico, fue consciente de 
la enorme utilidad del sistema binario y 
supo ver la relación existente entre alea- 
toriedad, complejidad y leyes naturales. 
Sin embargo, el principio de razón sufi- 
ciente (que todo sucede por una razón) le 
impidió avanzar hacia la citada teoría de 
la complejidad. 

Por otro lado, fue el principio de ra- 
zón suficiente lo que empleó Leibniz en 
su pugna contra la herejía de Spinoza: «El 
universo y Dios son una misma cosa». De 
hecho, utilizó este principio para justificar 
la existencia de Dios: «Debe haber alguna 
razón para la existencia del universo, y 
no es otra que la decisión divina de crear 
el mejor de los mundos posibles». Así, 
su dios matemático maneja una función 
que maximiza el bien del mundo [véase 


ción», por Hartmut Hecht; INVESTIGACIÓN 
Y CIENCIA, diciembre de 2016]. Y lo hace 
con sus restricciones, ya que las infinitas 
variables que admite han de ser compa- 
tibles entre sí. Los átomos que forman 
esas variables son las llamadas mónadas 
de la naturaleza, pertenecientes a un uni- 
verso inteligible y abarcable, regido por 
una armonía universal. Vivimos, pues, en 
el mejor de los mundos posibles, el cual 
Dios decidió crear a partir de un conjun- 
to de reglas cuando resolvió un problema 
de optimización matemática. No obstan- 
te, Leibniz era muy consciente tanto de 
la existencia del mal en el mundo como 
del sufrimiento personal, lo que, frente 
a la ironía del Cándido de Voltaire, dejó 
patente en alguna de sus obras en forma 
de optimismo trágico. 

Todo esto y más lo encontrará el lector 
en el libro de García Piqueras, presentado 
paso a paso y fecha a fecha, en un lenguaje 
atractivo e inteligible que nos acerca todo 
lo que reveló la desbordante imaginación 
de Leibniz para plantear eminentes cues- 
tiones filosóficas, teológicas, mecánicas y 
matemáticas, así como para abordar otras 
aún abiertas. 


—Pedro Miguel González Urbaneja 
Catedrático de matemáticas y autor 
de libros sobre historia de la matemática 


INFORMATION THEORY 
MEETS POWER LAWS 


WILEY 


aya por delante que este no es un li- 

bro de divulgación científica; al me- 
nos, no en el sentido habitual del térmi- 
no. La razón es que a veces no hay manera 
«amable» de abordar ciertos problemas 
matemáticos: no se puede renunciar a 
la definición, la ecuación, el teorema y 
el corolario. Sin embargo, lo que Eukasz 
Debowski, matemático de la Academia Po- 
laca de Ciencias, ha hecho en Information 
theory meets power laws merece ser rese- 
ñado tanto por su intrínseca interdiscipli- 
nariedad como por las consecuencias que 
puede tener esta obra para quien, a par- 
tir de ahora, pretenda introducirse en la 
modelización del lenguaje y los sistemas 
de comunicación. 

Suele decirse que Claude Shannon 
fundó la teoría de la información en 1948 
con su artículo «A mathematical theory of 
communication». Un año después, Warren 
Weaver contextualizó hábilmente el tra- 
bajo de Shannon cuando publicaron de 
manera conjunta The mathematical theory 
ofcommunication, un libro de lectura obli- 
gada con dos contribuciones separadas. 
En su introducción, Weaver sugirió que la 
teoría matemática de Shannon era exten- 
sible a la comunicación biológica, más allá 
de las máquinas y las telecomunicaciones. 
Shannon enraizaba con varios precedentes 
técnicos, pero Weaver vislumbró que el al- 
cance de la teoría de Shannon era mucho 
mayor, y sus aclaraciones terminológicas 
serían fundamentales a posteriori [véase 
«Hacia una teoría universal», por Jéró- 
me Segal; INVESTIGACIÓN Y CIENCIA, junio 
de 2013]. 

Weaver definió los sistemas que pro- 
ducen una secuencia de símbolos con una 
cierta probabilidad (como, por ejemplo, 
las letras de un texto o las notas musicales 
de una partitura) como procesos estocás- 
ticos. De forma que, cuando esa probabili- 


INFORMATION THEORY MEETS POWER LAWS 
STOCHASTIC PROCESSES AND LANGUAGE 
MODELS 


tukasz Debowski 
Wiley, 2020 
384 págs. 


Hacia una teoría 
matemática de la 


comunicación 

Un punto de encuentro imprescindible 
entre la teoría de la información y las leyes 
del lenguaje 


dad depende de los sucesos previos, se tie- 
ne un caso especial: la cadena de Markov. 
Weaver apuntó que, para toda teoría de 
la comunicación que se precie, de entre 
las cadenas de Markov resultaba esencial 
entender un tipo concreto: los procesos 
ergódicos, aquellos que permiten inferir 
las propiedades de los símbolos de todo 
el conjunto analizando únicamente una 
muestra, siempre que esta sea lo suficien- 
temente grande. Dicho de otra manera: 
tales procesos nos permiten establecer 
leyes de base estadística. Weaver entron- 
có así con la física estadística y explicó la 
relevancia de los conceptos de informa- 
ción y entropía aplicados a los sistemas 
de comunicación. 

No es de extrañar que James Gleick 
escogiese relatar la aventura de Shannon 
en el prólogo de La información (Críti- 
ca, 2012). Gleick sí trazó un recorrido di- 
vulgativo fulgurante en el que revisar la 
comunicación humana y la emergencia 
de la teoría de la información, desde la 
ancestral comunicación acústica de los 
tambores hasta los enfoques teóricos de 
Steven Strogatz. El conocido esquema 
de Shannon de la comunicación dio el 
salto a la lingúística de la mano de Ro- 
man Jakobson, de forma que términos 
como emisor, receptor, canal, decodifi- 
car o ruido impregnaron su ya clásico 
Fundamentals of language (1956), escrito 
junto con Morris Halle. Sin embargo, en 
la lingúística del siglo xx, y quizá como 
periodo inevitable de toda ciencia en 
construcción, fueron más quienes usa- 
ron de forma metafórica o meramente 
esquemática la teoría de la información 
que quienes indagaron en los problemas 
planteados por Weaver para convertirla 
en la base matemática del estudio cien- 
tífico de la comunicación. 


Mientras tanto, durante el siglo xx se 
desarrollaba la lingiística cuantitativa, 
aunque de forma marginal con respecto 
a las corrientes teóricas dominantes. Fo- 
netistas como Paul Menzerath y lingúis- 
tas como George Kingsley Zipf, Gustav 
Herdan o Gabriel Altmann, entre otros, 
ahondaron en el análisis y la formaliza- 
ción de las regularidades estadísticas del 
lenguaje, las llamadas leyes lingúísticas, 
que también fueron abordadas por mate- 
máticos de la talla de Benoít Mandelbrot 
o por informáticos como Harold Stanley 
Heaps. La ley de Zipf es quizá la más co- 
nocida: una ley de potencias que relaciona 
la frecuencia de las palabras con su rango 
(donde a la palabra más usada de un idio- 
ma se le asigna rango 1, a la segunda más 


guaje», por Álvaro Corral, Isabel Moreno 
Sánchez y Francesc Font Clos; INVESTIGA- 
CIÓN Y CIENCIA, julio de 2016]. 

Curiosamente, desde otros enfoques 
al estudio del lenguaje, como el estruc- 
turalismo, el generativismo de Chomsky 
o el conductismo de Skinner, hubo en- 
conados debates teóricos que obviaron e 
incluso menospreciaron los numerosos 
datos que analizaba la lingiística cuanti- 
tativa. El resurgir de esta disciplina solo 
ha llegado en pleno siglo xxt, cuando los 
investigadores se han encontrado con 
ingentes cantidades de datos lingúísticos 
que analizar, por un lado, y por otro con 
máquinas en las que programar interfaces 
de comunicación. 

Debowski posee un amplio recorrido 
investigador en la fundamentación de las 
principales regularidades estadísticas que 
encontramos en las lenguas humanas. Ade- 
más de publicaciones especializadas, en su 
bagaje destaca la reciente edición, junto 
con Christian Bentz, de Information theory 
and language (MDPI, 2020), un compen- 
dio de artículos que da cuenta de lo abiga- 
rrada que puede ser la aproximación for- 
mal al estudio del lenguaje. No obstante, 
le faltaba esta obra en la que, capítulo a 
capítulo, se ha adentrado con orden en la 
formalización de los patrones que inexora- 
blemente emergen en el lenguaje. 

El esfuerzo de Debowski se centra en 
establecer los fundamentos matemáticos 
de la modelización estadística de las len- 
guas humanas. El primer capítulo es un 
puente necesario con respecto a la corrien- 
te dominante en la academia, a la vez que 
un guiño humanista a los matemáticos 
que la lingúística necesita reclutar. Su pro- 
puesta no puede dejar indiferente, pues 
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sus matemáticas colisionarán con algunas 
ideas preconcebidas que tendrá todo lec- 
tor avezado. En mi caso, me sigue intrigan- 
do cómo Debowski da preponderancia al 
internalismo de corte chomskyano, en lu- 
gar de inferir las propiedades del lenguaje 
siguiendo las distribuciones observables y 
marcando distancias con enfoques que, en 
algunos casos, se han mostrado inaborda- 
bles experimentalmente y, por ende, pseu- 
docientíficos en un sentido bungeano. En 
todo caso, Debowski nos obliga a revisar 
nuestros sesgos probabilísticos y cogniti- 
vos, algo imprescindible para establecer 
una auténtica ciencia lingúística libre de 
ideologías. 

En este sentido, esperamos que los te- 
mas tratados en Information theory meets 
power laws vayan permeando en los pla- 


nes de estudio académicos: las leyes lin- 
gúísticas y otras propiedades estadísticas 
de los sistemas de comunicación, las pro- 
piedades ergódicas del lenguaje, la entro- 
pía y las distribuciones universales, los 
enfoques algorítmicos de Kolmogórov y 
Chaitin y sus aplicaciones a la codificación 
y el aprendizaje automático, así como las 
propiedades de las leyes de potencias, re- 
feridas tanto a la transmisión de la infor- 
mación como a la estructura de los siste- 
mas lingúísticos. 

El autor cierra su obra con dos atrevi- 
das propuestas: ataca primero de forma 
original el problema de la doble articula- 
ción del lenguaje, y plantea algunos «mo- 
delos de juguete» con los que reencontrar, 
desde procesos estocásticos, las leyes lin- 
gúísticas. El decálogo final de cuestiones 


abiertas aporta una conclusión estimulan- 
te para la imaginación, el divertimento y 
la investigación futura. 

La optimización de las nuevas tecnolo- 
gías lingúísticas nos ha obligado a mirar 
atrás, a la teoría de la información y a la 
lingúística cuantitativa. Y, como la mujer 
de Lot, nos petrificaremos como estatuas 
de sal si no somos capaces de desarrollar 
una teoría integrada del lenguaje, de base 
matemática, como la que Debowski bri- 
llantemente ha iniciado. Por eso la obra 
busca desde el título ese imprescindible 
punto de encuentro entre la teoría de la 
información y las leyes del lenguaje. Es- 
peremos vivirlo. 


—Antoni Hernández-Fernández 
Universidad Politécnica de Cataluña 
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Hace 50, 100 y 150 años 


Recopilación de Daniel C. Schlenoff 


a 


1971 


Vidrio moderno 

«En EE.UU., el tradicional méto- 
do de fabricación del vidrio pla- 
no está siendo rápidamente sus- 
tituido por un proceso que rinde 
un vidrio de alta calidad median- 
te la flotación en un baño de es- 
taño fundido. El método de flota- 
ción, desarrollado en Inglaterra 
hace unos diez años por el fabri- 
cante Pilkinson Brothers e intro- 
ducido en EE.UU. por PPC Indus- 
tries, elimina las operaciones me- 
cánicas de amolado y pulido que 
deben realizarse con el sistema 
tradicional. Se trata, pues, de un 
procedimiento notablemente más 
barato. En el proceso de flotación, 
el vidrio, al salir del horno de fu- 
sión, fluye horizontalmente al 
baño de flotación, un tanque rec- 
tangular de más de treinta metros 
de largo y lo bastante ancho para 
admitir bandas de la mayor an- 
chura estándar comercial. La ban- 
da flota en el estaño fundido, que 
presenta una superficie perfecta- 
mente plana.» 


1921 


Moviendo 

masas 

«En la terminal Grand Central, 
en el centro de Nueva York, se 
controlan del orden de seiscien- 
tos trenes de pasajeros cada día. 
Esos trenes deben ser asigna- 

dos a las vías que en la estación 
les corresponden, con todos los 
cambios de aguja y la señaliza- 
ción que tales operaciones impli- 
can. Y si aún estuvieran en boga 
las hace tiempo obsoletas bifur- 
caciones manuales, cada una con 
su propio guardagujas, harían fal- 
ta cientos de operadores en ser- 
vicio continuo para accionar esas 
agujas. El actual procedimien- 

to de gestionar los desvíos y cru- 
ces y los semáforos desde un pun- 
to medio, llamado centro de en- 
clavamiento, ha permitido que un 
reducido grupo de operadores, a 
las órdenes de un “director”, con- 
trolen esas operaciones sobre un 
área muy vasta.» 
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Una idea sobria 

«De la miríada de problemas ge- 
nerados por la Prohibición, nin- 
guno desconcierta más que el des- 
tino de las cervecerías. Aparte de 
fabricar refrescos, cuya demanda 
es apenas limitada, no parece ha- 
ber un uso adecuado en el que en- 
caje la planta y la maquinaria de 
una cervecería. Aún peor, la capa- 
citación profesional del personal 
es igualmente inútil. Pero el due- 
ño de una famosa, y antigua, cer- 
vecería de Nueva York cree haber 
hallado una solución: ichampiño- 
nes! No parece, a primera vista, 
que la cerveza tenga mucho que 
ver con las setas. Pero la levadura 
es prima carnal de estas; así, una 
planta cervecera, con sus equipos 
de refrigeración y su interior te- 
nuemente iluminado, resulta ad- 
mirablemente apta para cultivar 
champiñones cuando se sustitu- 
yen las tinas de cerveza por estan- 
terías de cultivo.» 


1871 


La Tierra: ¿materia 
sólida o fundida? 

«Aunque antaño la teoría de que 
la Tierra es una esfera de materia 
fundida rodeada de una fina cor- 


1921: Antes de la era digital, el funcionamiento 
de los trenes lo dirigían equipos eléctricos. 


teza de materia sólida la exponían 
los geólogos casi por todo el orbe, 
en años recientes se han aducido 
razones en contra, las cuales, al 
parecer, propugnan que la Tierra 
es en su totalidad una masa sóli- 
da o casi sólida. Se plantea, por 
ejemplo, si es posible que esa fina 
corteza se mantenga sólida y no 
acabe fundiéndose y siendo absor- 
bida por la enorme masa de ma- 
teria fundida bajo ella. Es eviden- 
te que, en la superficie, una corte- 
za no podría ni siquiera empezar 
a formarse, salvo que en ese mo- 
mento la misma esfera estuvie- 

ra cediendo a la atmósfera circun- 
dante más calor del que pudie- 

ra suministrar procedente de sus 
partes más internas.» 


Trabajar como un perro 
«Según el Mechanic's Magazine, 
las puntas de París procedentes 
de Charleville se producen en par- 
te en las máquinas de grandes fá- 
bricas y en parte en una multitud 
de pequeños talleres repartidos 
por pueblos densamente habita- 
dos. Estos pueblos, como Neufma- 
nil, los habitan no solo personas, 
sino también una clase obrera ca- 
nina. El trabajo de los perros, cuya 
jornada está regulada tan exacta- 
mente como la de sus colegas hu- 
manos, consiste en accionar los 
fuelles que insuflan aire a los hor- 
nos de los talleres. Para ello hacen 
girar una rueda desde su interior, 
como ardillas en una jaula.» 


Pasas de California 

«En California, el secado de uvas 
para obtener pasas se está convir- 
tiendo en una industria importante, 
pues el alto contenido en azúcar de 
las uvas americanas las hace muy 
apropiadas para ese fin.» 


NOTA DE LOS EDITORES: Lamenta- 
mos comunicar el fallecimiento de 
Daniel C. Schlenoff, responsable de 
esta sección, y aprovechamos para 
agradecerle su labor. Durante más 
de 20 años ha indagado en los 
archivos de Scientific American 
para ofrecernos los extractos más 
sorprendentes y curiosos de esta 
secular publicación. 
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Epidemias que moldearon el mundo 


James P. Close 


BIOLOGÍA 

Los secretos 

de la metamorfosis 
Xavier Bellés 


Hace unos 400 millones de 
años los insectos inventaron 
la metamorfosis. Empiezan 
a desvelarse el origen y la 
evolución de tan exitosa 

vía de desarrollo. 


El ADN procedente de bacterias y virus hallados 


en restos humanos muestra el modo en que 
los patógenos ayudaron a derrumbar imperios 


y a transformar civilizaciones. 


Los estragos de la contaminación lumínica 
Emmanuel Desouhant, Thierry Lengagne y Nathalie Mondy 


Los lugares en los que se conserva la oscuridad nocturna son 
cada vez más raros. La luz artificial nocturna perturba la vida 
de los animales hasta el punto de erosionar la biodiversidad. 


ECOLOGÍA 


Mayo 2021 


COSMOLOGÍA 
Las galaxias enanas: 
un plancton cósmico 
Oliver Múller 


Los numerosos sistemas estelares pequeños 
en nuestro entorno galáctico se comportan 


de una manera muy diferente a como 
predicen las simulaciones. Ello no encaja 
en el modelo cosmológico estándar. 
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